大门挺气派的，能看见当年辉煌过的痕迹，但现在透着股萧条的味道。
“小时候挺热闹的，现在没什么人了，大部分年轻人都想往外跑。”沈慢往掌心里哈口气，搓了搓，“只有过年才会回来。”
徐舟野说：“咱们初一给姥姥上坟吗？”
“嗯。”沈慢说，“早点去吧，怕堵车。”
徐舟野说好。
晚上洗漱之后，沈慢早早的上了床，他怕冷，屋子里空调和暖气都不好使，于是穿了件毛茸茸的棕色睡衣，缩在被窝里连手机都不玩，脸也盖了一半，只露出一双黑漆漆圆溜溜的眼睛，就这么瞅着徐舟野。
徐舟野被他看得想笑，说：“有那么冷吗？”他这会儿就穿了个T恤，在屋子里晃荡了半天，也没啥反应。
沈慢声音透过被子传来，闷闷的：“你不冷啊？”
徐舟野用手撑了撑T恤的领口，看了一眼：“还好吧。”
沈慢：“……”
他不说话了，往被子的深处缩了缩，像只伤心的蜗牛。
徐舟野洗漱完毕，也上了床，他和沈慢单独盖了两床被子，上面又搭了一床，感觉挺厚实，不太像会冷的样子。
“真冷啊？”徐舟野问。
沈慢没吭声，闭着眼睛假寐。
徐舟野知道他没睡着，用脚碰了碰他：“哥？”
还是没应声，只是人又默默的往被子里缩了一点，只留下半个额头，和一簇发丝在外面。
徐舟野想了想，脚轻轻的往沈慢的被褥里探了探，结果刚伸进去，就震惊了——沈慢的被子里，没一丝的热气儿，跟个冰窟窿似的。
徐舟野知道沈慢怕冷，但没想到能这么严重。
“你干嘛？”感觉到了徐舟野的动作，沈慢不乐意了。
徐舟野眨眨眼睛：“哥，咱们盖一床被子行吗？”
沈慢：“？”
徐舟野张口就来：“我怕冷，咱们挤近点呗。”
还没等沈漫答话，他人已经往沈慢的被窝里挤了过去。
沈慢感觉一个火炉般的身体靠近了他，被子里的温度仿佛瞬间上升了几度——徐舟野真是跟个暖气片似的。
“哥。”躺在一个被窝里，徐舟野的身体贴着沈慢，体温隔着薄薄的睡衣，传到了沈慢的身上，“困
了，我关灯了哦。”
沈慢说：“关吧。”
屋子里的光线瞬间暗下，变得一片漆黑。
没有了视野，触觉反而更加的敏锐，沈慢觉得憋的慌，默默探出半张脸。徐舟野平躺在他旁边，两人的手臂触碰在一起，不过只是这样温度已经足够，被窝里好歹不像刚才那样，冷的没有一丝热气。
沈慢冬天经常如此，进了被窝脚都一直是冰的，时不时半夜被冷醒，这么些年，扛着扛着，都习惯了。
两人静静的躺在黑暗里。
徐舟野起了话头：“哥，在这里住了多久呀？”
“住到高中毕业。”沈慢说，“之后就去打职业了。”
时间倒也对得上，徐舟野说：“哦……”
“不过我不经常回来。”沈慢说，“我姥姥是在这栋房子里走的，不大喜欢回来。”
这是第一次沈慢主动提起家事，徐舟野说：“那时候很难过吧？”
“还行。”沈慢说，“也没想象中的难过。”
屋子层高很低，躺在床上感觉天花板也离他很近，他的目光在黑暗中涣散，记忆侵蚀着大脑。
身侧的人呼吸突然急促了些，徐舟野察觉到了沈慢的变化。
“哥。”徐舟野唤了他的名字，“沈慢？”
沈慢没说话。
徐舟野侧过身来，在黑暗中，艰难的捕捉着沈慢轮廓。
“嗯。”沈慢又出声了，声音很冷淡，和他平日里的语气差不多，“想起一些事儿……”
徐舟野：“想起什么了？”
沈慢说：“想起那次出门的时候，外婆叫我多加件衣服，我也没听。”
徐舟野：“……”
“学生嘛，走得急。”沈慢说，“我下了楼，她还在窗口喊我，说慢慢，把外套带上，下个星期降温呢，莫感冒了。”
他闭了眼睛。
周五果然降温了，雨水噼里啪啦的把高温砸得粉碎，沈慢没带外套，也没有雨伞，顶着书包一溜烟的跑回了家。他推开门之前，心里还在计划着要是待会儿被外婆埋怨，自己要找什么借口，然而钥匙打开了房门的那一刻，沈慢的世界却突然坍塌。
就在这个房间里，就在不远的地板上。
世界上唯一无条件爱他的人，匆忙的离开了。
世界下起瓢泼大雨，却再也不会有人给他送一把伞。
沈慢说：“后来我回来的时候，外婆已经走了，就在外面客厅里，三四天都没人发现……”
他说到这里，想起了某些画面，身体猛地打了个寒颤。
徐舟野察觉到了，他小心地，试探性地伸出手，揽住了沈慢的肩膀：“哥？”
沈慢身体略微有些僵硬，但没有抗拒……他被徐舟野揽入了怀中，头抵在徐舟野的胸口。
“哥。”少年人的语调无措又哀愁，像个观看了悲剧却毫无办法改写的旁观者，只能借出一点身体的热量，让他能度过漫长又寒冷的冬天。
“没事。”沈慢轻声道，“都过去了。”
都过去了，这句话，徐舟野怎么都说不出口。
没有任何人，有资格对沈慢说都过去了，沈慢可以这么安慰自己，他却无法如此安慰沈慢。
“我在呢。”徐舟野轻抚他的背，“我在呢……”
沈慢说：“嗯，谢谢。”
谢谢你，徐舟野。
安静下来，呼吸声渐弱，沈慢似乎睡着了。
徐舟野松了口气，他低下头，近距离地看着沈慢宁静的睡颜，没忍住，将一个小心翼翼的，如羽毛般轻的吻，落在了他的额头。
沈慢睫毛微不可见的颤动了一下，很快恢复了平静。
<hrsize=1/>作者有话要说
徐舟野在翻手机
沈慢：你看啥呢？
徐舟野：看哪家婚庆公司办的好……
夏天唯一的好处就是热的没胃口吃饭，哐哐掉秤！