日光渐渐升起来。

金红色朝霞似一把腾腾燃烧的烈火，泼洒到太师府院中。

仆妇下人们嘤呜悲泣隔着门，蒙上一层闷闷的雾，吊诡竟似昨夜长乐池畔傩礼上舞者的傩歌，无端听得人心中发毛。

堂屋里很是安静。

戚玉台静静睡在棺材中。

戚华楹伤心欲绝，回府后晕厥不醒，管家已令人去请医官行诊。

戚清坐在棺材边，手拿丝帕，一点点擦拭戚玉台的脸。

这棺材原本是他为自己准备。

他年事已高，早早令人备好棺材置于府中，只待将来有一日登赴仙境，未料到这口花费重金的金丝楠木棺，戚玉台竟先他一步睡进去了。

造化弄人。

棺中人衣裳已重新换过，浑身也被擦拭得干干净净，再不似从偶人肚腹中掏出来时可怖狰狞。然而戚清仍继续擦拭尸体面上不存在的血痕，不肯停歇。

他擦得很认真，一下一下，微微用力了些，尸体嘴角被他擦拭得微微掀起，宛如露出一个古怪的微笑。

老者的动作慢了下来，浑浊老眼微动。

戚玉台小时候吃饭弄脏脸，他也是这样，将儿子抱在膝上，一点点擦拭他嘴角的残渣。

戚玉台便揪着他胡子，含混地叫：“爹、爹！”

戚清得戚玉台时年纪不小，又适逢仕途正得意之时，娇妻幼子，荣宠无限。

他很喜欢戚玉台，正如喜欢自己年轻温柔的妻子。

但岳家却瞒着他一件大事，妻子患有癫疾，原是个疯子。

他不能让旁人发现他有一个疯癫的妻子，登往高处的阶梯，盯着他的人总是很多，人人都盼着他坠落。

所以淑惠死在了太师府。

那时候华楹已经出生了。

他盼着，心中存着一丝侥幸的期冀，只盼着两个孩子不会如他们母亲一般继承可怕宿疾。为此他广施道场，修桥修路，多年来积攒福德。

幸运与不幸同时降临在他身上。

戚华楹平安无事地长大。

戚玉台却在幼时就开始发病。

本来戚玉台也该死的。

但当他看到自己曾寄予厚望、看着长大的孩子盯着他孺慕眼神，终于下不了手。

戚玉台活了下来。

他一时的恻隐之心，换来并非好的结果。这些年，府中日日燃点昂贵灵犀香，用来安抚戚玉台情志，延缓维持他病情。然而这个幼时聪明伶俐的孩子长大之后日渐平庸，甚至纨绔，他没有耐心、暴躁、偶尔阴郁无常，戚清疑心这也是癫疾随症。

戚玉台也无法育下子嗣，府中安排通房尽无所出，得知此事时，戚清既失望又松了口气。

倘若生下的孩子又有癫疾该如何？

但若不能诞下子嗣，戚家将来又有谁来继承家业？

他已经老了，无法再有第二个儿子。

戚清一遍遍擦拭儿子的脸，冰凉僵硬的皮肤掠过手指，那点冷意似也要渗进骨缝中去。

这些年，他不甘心，却又不够狠心。以为自己厌弃这个儿子，但当戚玉台真正死去时，他竟如一夜间苍老十岁。

杀了妻子的丈夫，失去儿子的父亲。

空旷堂厅，华丽棺椁，他佝偻着背坐着，一滴浑浊眼泪落在棺椁上，又被很快拂去。

管家从门外走了进来，哀恸开口：“老爷，小姐悲思过度，医官瞧过，服过药已睡去了。”

戚华楹与戚玉台兄妹情深，昨日祭典大礼，戚清特意叮嘱戚华楹看好兄长，最终戚玉台死在众目睽睽之下，戚华楹痛不欲生。

良久，戚清道：“照顾好小姐。”