用餐的地方是时景跟堂哥打听的一家地道北京餐厅。

正是下班时间,门口等号的人还挺多，也幸好他早订过位，服务员引着两人穿过长廊。

室内暖气开得有点大,菜都热气腾腾的，时景一直照顾她，给她夹菜。

不过余葵始终坚持淑女的优雅作派,喝汤小口啜引，需要剔骨头的菜咬两口，发现姿势跟精致美女的人设不符后,干脆就不碰了。

时景大概觉得她嫌麻烦才不吃,干脆戴上手套给她剥海虾贝壳。

男人低头逆着光,动作慢条斯理,指节白皙修长。

余葵忽然觉得“秀色可餐”这词,发明得太有道理了,从另一个角度理解,看着帅哥吃饭确实能不知不觉咽两大碗，非常下饭。

头上热得渗汗。

她后知后觉发现碗底的肉怎么也吃不完，裙子腰围也有越收越紧的迹象,终于想起来盖住碗，摆手服输：“不行,我吃不下了。”

他停手。

“饱了？”

麻烦他扒那么半天壳,余葵心虚点头。

“有点撑了。”

时景脱掉手套，一言不发接过她碗。

余葵还没看明白他想干嘛，他已经拎起筷子进食，看似不紧不慢，实则动作利落迅捷，喉结吞咽几次,碗底很快清空放下来。

她看得傻眼，心怦怦跳。

放高中那会儿，别说想象时景会吃别人碗底的剩菜了，就说他那挑食的毛病，这只碗里，她起码能数出三四种他看见就皱眉的配菜和肉类。

不说余葵诧异，连时景背后那隔壁桌年轻人都瞧得目瞪口呆，你戳戳我、我戳戳你，让朋友都回头瞧瞧这里有个帅小伙吃女朋友剩菜。

余葵嫩脸一红，忙把空碗抢回来。

心情复杂地压低声，“部队真神奇啊，能把你改造成这样。”

叹完，她又实在忍不住好奇，趴在对面，问出一连串问题：“所以你现在榴莲、毛豆、芥菜全都不忌口了吗？集体生活有没有纠正你不喝雪碧的毛病？还有……”

时景看她嘴巴一张一合，只觉得她雪白的发旋也觉可爱，短发贴在飞粉的脸颊上也可爱，明亮的眼睛像立在墙头上歪头打量行人的波斯猫，嘴巴也红红地发亮。

他只觉得心被装得很胀，很满。

从再重逢起，他就提心吊胆地提防着她不喜欢，直到此刻，才蓦地松弛下来。时间的界限稍稍模糊了，像彼此从未有过芥蒂和分离，她熟悉他，起码还记得他的饮食习惯。

“能吃，雪碧也能喝，但还是不喜欢。”

他的手机在这时突然震动。

教研室打来电话，时景跟她抱歉，压低声，折身到室外僻静的长廊处接听。

这通电话打得很长。

余葵先招手叫来服务生买了单，又从包里掏出笔，拔开笔盖，拄着下巴，隔着玻璃窗看他，灯光下，他说话的热气化成氤氲的白雾。

一点一点，图像在餐巾上勾勒成型。人再回来时，余葵送了他一幅手绘速途。

24岁的大厂主美余葵，跟17岁从未受过科班训练的余葵，基本功可谓翻天覆地，哪怕只是简陋的餐巾纸随手一画，光影变换、层次渐变，也被她处理得极为完美。

“给我的？”

时景讶异放下手机。

他身上还携着室外带进来的冷感，却显得非常开心，眉眼都飞扬起来，接过来看了老半天，对比般摸了摸自己的下颌线条，“我接电话时候，看起来那么冷漠啊。”

余葵点头赞同。

“不过比你高中时候还是好很多，我觉得你现在好像特别在意自己的社会属性，很喜欢把自己变成平易近人的样子。”

时景心尖被拉扯触碰了一下。

他眼睛里似是有什么在闪烁，半晌又压下去，纤薄的眼皮半掩，睫毛垂下来。

再开口时，声音已经平静下来。

“我爸认为我孤傲不群，我行我素，从小就是这样，他希望我像我哥那样，做真诚热忱，待人处事游刃有余的人。到现在为止，我都执行得不是很好。”

余葵奇怪：“你高中时候不是从来不在意这些吗？”

他的笑容少了一些。

没抬眸，白皙的手指冷得隐约发红，从抽了几张餐巾纸，把她的大作护在中间，裹起来放夹克口袋，微哑的低音继续回答她，“他临终前，我答应他的。”

他的眼神瞧着平静，余葵却能感受那里藏了太多事。

余葵不想老提让他伤心的，干脆转换话题，“你给我打麻将的转账我收了，刚刚买单啦，谢谢你今晚请我吃饭！”

时景果然一秒回神。

惊得都挑眉起身，“那都不够饭钱。”

见余葵无动于衷，他重申。

“小葵，约会得男士买单。”

余葵无辜耸肩，从膝盖上捞起滑下去的大衣，“所以呢，你都还没毕业，我哪能让学生付全款请我约会，你别跟人家学大男子主义，再说…我高中时候也没少蹭你饭嘛。”

时景人高马大，皮肤却薄透，热气从胸口烧到耳朵根，余葵逆光看过去，难得见那昳丽的眉眼上蕴着零星愠怒和羞恼，耳垂都泛红了。

他极力压低声，“小葵，读博也有补贴的，是我自己挣的钱。”

“我当然相信你！”

余葵从来没见过他这么生动的表情，眼睛有点挪不动，当即明白他破防了，忙左右看一眼，把他拽回座位，“那你每个月补贴多少嘛？”