她的手好像……无意之中……蹭到了导演的……嘴唇。

黎羚更为惊恐地抬起头，只见金静尧站在她身后，从镜子里凝视着自己。

光影在他脸上一掠而过，像一部黑白默片的蒙太奇画面。

他的唇型很完美。

双眼则隐匿在阴影里，难以被看清。

……好、好可怕的眼神。

黎羚不敢多问，低下头老实地将手又洗了一遍。

冰冷的水流过指尖，理智慢慢地回笼，她忍不住想，好像还是有哪里很不对劲。

导演被她碰到，第一反应竟然是让她洗手，而不是擦拭自己的嘴唇。

这不奇怪吗，正常人的逻辑都应该是反过来才对吧。

所以他到底是在觉得谁脏。

黎羚又偷偷抬起头看了金静尧一眼。他还在一动不动地盯着她，并没有打算要清理自己。

一些昔日在片场的古怪画面，蓦地涌上心头：不肯摘下的手套，破旧不堪的房间，制片人对她说过的话。怎么也拍不完的长镜头，永不停止的水声，无法洗去的污痕……

她脑中突然灵光一闪：如果……就是反过来呢？

他不是觉得别人脏，而是觉得自己脏。

会有这种可能吗。

黎羚觉得这猜想很大胆、很荒唐，根本就难以成立。

但她还是将水龙头合上，小声问金静尧：“导演，那天我们拍戏，你为什么宁可找替身，都不肯摘下自己的手套？”

金静尧看了她几秒：“不需要。”

“那待会儿拍戏呢，还是要戴着手套吗？”

“不会。”

“真的吗。”黎羚反问他。

她伸手要碰他的脸，被他躲过。

于是她又抓住了他的手腕。

这一次她动作很快，也可能他并没有那么努力去躲。

总之，碰到了。很好的开始。

金静尧微微蹙眉：“做什么。”

黎羚看着他的眼睛，有些无奈地说：“导演，你刚才还说不会的。你这样待会儿我们怎么拍。”

正常人此时至少应该表现出一点点心虚。

但金大导演只是一言不发地看着她。

不说话是可以继续的意思吗。

黎羚不太自然地干笑了笑，在内心给自己打气，慢慢尝试着，按住对方的手，贴向她的脸。

她依然感受到轻微的阻抗，但和方才相比，已经是微不足道。

浴室摇晃的光线，带着一点点昏沉的热度，像一艘上下深沉的潜水艇，在他们身边来回逡巡。

年轻男人的手指还是很冰冷，仿佛带着一种深海的潮意。

指腹则有一层薄茧，在碰到她皮肤的同时，很无意识地摩挲了一下。那种近乎粗粝的触感，让她几乎要起鸡皮疙瘩。

但也就仅此而已了。

没有入侵。没有攻城略地。他不再有别的动作，仅仅用手掌贴着她的脸，好像就已经太超过、太难以承受。

黎羚突然觉察到，自己的心跳也变快了。

咚咚咚，咚咚咚，像要从胸膛里跳出来。

她难以分辨这是惊讶、紧张，还是兴奋。又或者三者皆有。

她还记得金静尧在自己的第一部戏里，表现有多么令人惊叹。他展现出平静的、不寒而栗的演技，将自己完全变成另外一个人。而当时他只有十八岁。

但这样一个天才的演员，原来也有做不到的事情。

他做不到，而她做得到的事。

现在是她在给他上课。

黎羚注视着对方的眼睛，小声说：“导演，学费还你了。”

她回忆起几天前的那场戏。当时，金静尧曾经反复指导那位替身演员，该用怎样的动作和姿势，去触碰到自己的脸。

她的记性并不好。但他教得那么不厌其烦，她很难忘记。

黎羚慢慢地抬起手指，灯光本该是很静止的，却好似被他们的呼吸给惊扰，时隐时现地打在金静尧的半边脸上。

他垂下眼睑，一言不发地盯着她。

她又觉得有些不自在：“那个，你先闭上眼好不好。”

金静尧语气平板地反问她：“不看怎么学。”

黎羚：“……”

废话真多啊兄弟。

她直接伸出手，捂住了对方的眼睛。

低垂的睫毛在她掌心轻轻颤动，像一只脆弱将死的蝴蝶。

黎羚被那种温热的、鲜活的触感吓了一跳。

她总是以为他会很冷，他的外表给人这样的错觉，让人以为他是什么冷冰冰的、没有生气的存在。

但其实他的面容和记忆之中一样柔和细腻，有着年轻男人正常的热度。

好消息是，金导演没有再躲，也没有骂她。

她将这当成默许，或者邀请。

手指很缓慢地摩挲过他的鼻梁，侧脸，下颌，最后是喉结。

黎羚觉得自己应该说些什么，台词也好，人物分析也好，平时最擅长的那些胡说八道也好。

可是她好像被看不见的透明胶带堵住了嘴巴，连呼吸都不敢太大声。

她突然生出一种古怪的、接近于亵-渎的错觉，好像自己在面对一尊只能够被仰视的神像。

教导他是错的。

触碰到他都是一种罪过。

她没有注意到神像微阖的双眼，究竟是什么时候重新睁开。

“是这样吗。”金静尧用很低的声音问她。

他的手指动了一下。

像在回应她的动作，冰冷的指尖一寸寸地往上移。指腹好似不经意地、粗暴地擦过她的嘴唇，又在那里反复停留。

跨越了整个英吉利海峡的士兵，终于从冰冷的海水里爬出来，看到了诺曼底的日出。

-

就在这时，浴室的门被人猛地推开。

“啪”的一声。

对方手中拿着的清洁工具掉到地上。

如果时光可以倒流，小刘应该会向无知的自己发来警告：不要上班，不要上班，不要上班。

大病初愈、第一天复工的他，目瞪口呆地站在门口，看到了自己永生难忘的场景。！