车上当然没座位了，肩磨着肩，背蹭着背，江渡习惯抓后门附近的栏杆，魏清越就在她后头站定了，拽着把手，他肩头的书包有点松落，碰到她的手肘，随着他身体的轻微晃动，一下下的，来回那么碰着她的手肘。

江渡不动，知道魏清越离她很近，她没提醒他，你的书包总是碰到我。

身旁全是嘈杂的谈话声，她却觉得世界很宁静，像大海深处。

公交车停了一站又一站，学生渐少，车里的大人则一直沉默地看着外面红红绿绿的霓虹亮起，他们表情麻木而疲惫，深晓人事的态度下却不知道叽叽喳喳的少年们到底有什么可高兴的，也不知道在这样寻常的一班车上，一颗心，能因为一个人而悸动到什么样的程度。

魏清越就一直站在她的身后啊，江渡默默地想，他不是第一名，不是女生们都花痴议论“好帅啊”的什么校草，她从不跟着别人去热烈探讨他的名字，她也从不表现出对他有分毫的关注，他只是魏清越而已，慢慢生长在她一个人的心里，根须蔓延，枝干茂盛，渐渐深扎在她的整个世界里——哪怕他仅仅是路过梅中，很快就要奔向远方。

又真实，又梦幻，他说我们不已经是朋友了吗？他跟她的友情，是混沌不清的，正是因为不够明朗，所以她可以有一点点绮丽的心思。

离家还有一站路时，学生下完了，大人也下了很多，空出座位来，魏清越拽了下她粉色卫衣的帽子，示意她坐下。

塑料袋弄的哗啦哗啦响，像惊醒梦中人，江渡不怎么背书包，买衣服专卖店给的袋子就成了书包。

她又跟魏清越坐在一起了，好像，寒假的那一次，还没回味完，惊喜又不期而至，她甚至有些害怕，害怕自己把好运一下用光，以至于以后没了着落。

魏清越没说话，他坐在两个连座的外面那个，一条腿，习惯性弯搭在另条腿的膝头，抱着肩，不知在想什么。

那这样就很好了，江渡也不说话，她扭过头，窗户是开着的，万丈红尘平地起，近处有高楼，远处有高楼，到处都是缤纷的光，笼罩着整个城市。

各种各样的声音从窗户那源源不断涌进窗户，商铺的土嗨慢摇，年轻姑娘们的欢笑，出租车司机的骂声，还有隆隆的汽车奔驰声，热热闹闹，蒸蒸腾腾，汇成一条旺盛的河流，在城市淌着，每一个夜晚都是如此。

外头是多么实实在在的生活啊，她却喜欢魏清越，喜欢着一个少年……肩头忽然被人碰了碰，魏清越打断她神游天外的思绪：

“是这一站？”

两人下了车。

穿过一条热闹夜市，百十米左右，尽头就是江渡家所在小区。

小区的樱花正在怒放，灯光下，是雪白的团子，其实白天看起来微粉，花瓣顺风扑到脸上，像跳跃的蝴蝶，江渡摆了摆手挡住，她学外婆那种客气的陈辞：

“魏清越，要不在我们家吃过晚饭再走吧？”

魏清越一点都没客气，他直接说“可以”。