“小羽，不许没礼貌。”女孩身后走出来一个男生，他拍了拍她的额头，出声打断了她的质问。

男生长相俊逸，带着银框眼镜，身着一件浅色毛衣，显得很斯文。

他驱步走近，对着舒知意伸出右手，舒展眉目道：“你好我叫程颂逸，那个是我妹妹程思羽，她年龄有些小，不要和她计较。”

“我们就住隔壁那栋，欢迎你以后来玩。”

没等舒知意反应过来，江栩淮先一步上前，睨了一眼后挡开了他的手，唇角勾出一抹浅浅弧度。

“你在这儿干嘛？”

程颂逸不在意地笑：“你管的挺宽。”

旁边的程思羽上前解释：“张阿婆说你们今晚到，喊了全村的人来吃饭，按照老规矩，一人要带一道菜。”

舒知意身形顿了一下，扯了扯江栩淮的衣角，不确定地问：“我没听错的话，是……全村吗？”

江栩淮知道她不善交际，俯身温声安慰她。

“汀州岛不大，这个村更小就几户人家，没多少人的。”

舒知意闻言点点头，但是身侧的手还是不自觉地蜷起。

即使人不多，面对陌生人，她还是会提前感到焦虑。

这很难控制。

江栩淮抬手看了眼手表，回头和张阿婆说。

“我先带她上去休息会，到吃饭点再下来。”

“好好好，坐几个小时飞机了，多休息会，不急着下来。”

两人房间在二楼的最里侧，挨在一起，房间里空间不大，但格局很好，整面的落地窗正对着海面。

舒知意扫了一圈，看着正在给她放行李箱的江栩淮莞尔道：“这里很漂亮。”

“那就好。”江栩淮拿起桌上的一瓶矿泉水拧开，而后递给她，“你睡一会，等会我喊你起来吃饭。”

“好。”

—

舒知意昨晚有些失眠，睡得断断续续，加上今天赶路确实有些累，她沾上枕头的瞬间就有了困意。

睡着后她做一个梦。

梦里所有景象变得模糊不清，一点声响都会被无限放大。

一个女孩被关进狭小的黑屋里，她蜷缩在角落，周圈像是有迷雾把她困住。

屋内只有一束昏黄的白炽灯，在顶上咯吱咯吱地来回摇动，小窗被铁杆层层包住，一只小鸟栖息了片刻后，尖叫着飞走。

房门并没有关严实，露出一条小缝，挡不住外头的光亮和饭桌上的欢声笑语，也挡不住这光亮照在满脸泪光的女孩脸上。

舒知意缓缓蹲在女孩的面前，想看清她。

迷雾若隐若现，拨开一圈还有一圈，最终只剩一团白烟，女孩的脸终于清晰。

看清了。

是舒知意小时候的那张脸。

这场梦里。

原来困住的，就是她自己，没有其他人。

舒知意慢吞吞地掀开眼睫，不知何时眼角已经噙满了泪水，纯白的枕头套被浸湿，变得皱巴巴。

房间里的灯在睡前已然被全部关掉，黑漆漆一片，酸涩堵满了喉间，她忍不住哽咽，拱起身子，又变成了蜷缩状。

她讨厌这种与世界失联的感觉，像是被刻意地丢下，为什么总是丢下她。

凝滞了须臾。

舒知意起身，她随手披上毛毯，拉开阳台的门走了出去。

冬日的白天太短，夜色浓稠，额前的碎发被海风扬起，她手触上冰凉的玻璃面，鼻尖全