两个人都喝了酒，只好在平台上找代驾。以前姜柳芍特别缺钱的时候也做过一段时间的代驾，后来物质上的压力没有那么大了，学业上也忙了起来就没在继续下去，只是在酒吧兼职时遇到黎成毅的那么几次，她也会自告奋勇地帮他开车回去。

她那时候对黎成毅是真的特别特别上头。

黎成毅带她回了公寓。

姜柳芍说自己去学校旁边的酒店，结果最后被他七拐八拐带回了附近的一套名下的房产。

也是这套复式。

她也来过这里，还不止一次，只不过都在车库。

她那时候总会想，自己要多久才能租的起这里的房子，买的话根本就没有想过，偶尔也会想象过自己在里面的生活，就像电视剧里演的都市丽人那样，精致，没有烦恼，没有忧愁，经济独立。

但从来没想过自己会真的住进去，甚至连大堂都没进去过，每次代驾完回家都愿意直接从车库里走上去，仅仅几次才会坐电梯进大堂。

大堂修的也是富丽堂皇，9米的挑空，硕大的水晶灯，第一次从这里经过的时候总觉得和四星五星酒店大堂差不多。

她和他从来都是两个世界的人。

窗外都是熟悉的路景，第一次帮他开车还是在代驾平台上的巧合，巧就巧在那天她下班的时间正好对上他离开的时间，但那一天在酒吧兼职的过程中姜柳芍并没有碰到他，或者说碰到了也从来没注意过，只是她接单速度实在快的让人怀疑。

“你在这附近？”他问她。

“在附近一家酒吧打工。”她目不斜视地开着车，“您喝了酒吧，我就不开窗了，吹了风会更不舒服。您放心交给我，我做代驾三年了，都是五星好评。”

黎成毅没接话，回答她的是手机导航的提示音。

最后这条路她几乎熟悉的能够闭着眼睛开，知道怎么抄近道，怎么和他公寓小区的保安打交道，知道他的车位在哪里，如果左边有车如何倒车会更流畅，知道什么时候从他车库出来能够正好赶上地铁。其实后来她已经不再在平台上接单了，一方面是助学贷款已经快要还完，二是有些时候开着别人的车子她总会恍惚地产生一种错觉，认为自己真的属于这个大城市——她那在小县城驾校里学到的东西，油门，踩离合器，如今让她能够靠着这点东西挣一份钱，看着无数次路口的红绿灯的变化，看着夜晚灯光如昼的繁华cbd，车内有些淡的皮革味，她总会真的以为梦想会被实现的：在她前二十多年的时光里，几乎占据了大部分的小镇生活的回忆中，那些充斥着霉味的老旧家具，县城嘈杂聒噪的公交车，老师带着口音的普通话，学校门口挤满人的文具店，在这种时候她想象的画面便是眼前这般具体。如今她终于存在在这里，却清楚地明白被割裂开的感受。

黎成毅准备带她去了客房，她站在玄关没跟着，手搭在门把手上，准备离开。

“我回去住酒店，就不麻烦黎先生了。”她说。

门锁打开的声音响起，黎成毅的脚步停下，他回头看着已经一半跨出门的姜柳芍，她的腿似乎还是软的，连关门的动作都很慢。

“你这样让我显得很混蛋。”

你不就是混蛋吗？她想，但她的手因为这句话顿住了，脑袋里很清醒地还在开玩笑：这句话不应该说出来。

至少在今天之前，他不算混蛋。

她酒醒得一直都不算慢，现在被冷风一吹脑子里什么都想明白了。

没有男人会拒绝送上嘴边的肉，即使他不那么喜欢她，即使在他们滚到一起之前，他还对她说出那样的话，即使是一个被他羞辱过的女人，男人在那档子事上总不会拒绝，就算是黎成毅。

“这么晚了，地铁末班车已经过了。”

玄关落下一处阴影，她没抬起头，黎成毅的鞋出现在她的视线里，黑色皮鞋擦的发亮，而另一边她的运动鞋的鞋头已经变得灰扑扑。