李柯转过视线来，再度鼓起勇气，走近了些，伸手拉了拉妈妈的衣角，还没说话，就被妈妈一把甩开，“干什么？没看见我在陪你弟弟玩吗？”

李柯张了张嘴，有些无措，下意识说：“对不起……”

妈妈便扭回头去，换了一副表情，一脸慈爱地夸赞弟弟厉害。明明已经看过很多次了，但每次看到妈妈“变脸”，李柯都依然觉得很陌生，觉得妈妈笑得让她觉得很陌生，陌生得仿佛刚才冲她厌恶吼着的和现在这个满脸笑容的妈妈不是同一个人。

李柯霍然就觉得自己的手有些僵硬，她迟疑了一阵，又陪着爸爸妈妈看弟弟玩了好一会儿，才再次碰了碰妈妈的胳膊，在妈妈“啧”的一声不耐烦看过来的时候，小声问道：“妈妈，我有礼物吗？”

“礼物？”妈妈的表情看起来好像在怀疑自己是不是听错了，“你要什么礼物？”

刚说一句，她就像是触发了什么机制一样，一连串地质问：“你洗菜了吗就站在这里？还不赶紧去！等下你弟弟该饿了！”

然后又自言自语补充一句“我也该去做饭了”，便强行把要跟着车子一起跑过去的弟弟拉过来，在他脸上重重地亲了一口，又用手替他拂了拂鬓角再次冒出的汗液，才说道：“宝贝慢慢玩。妈妈去做饭了。”

眼看着妈妈站起来，要往厨房走去，李柯赶忙追了两步，一边小心避开弟弟像是刻意开过来撞她的车子，无视掉弟弟大吵大闹的嘻嘻哈哈，一边有些声音不稳地喊道：“妈妈，我今天生日。”

面前的女人停下脚步，先是在原地站了两秒，才扭过头来居高临下地对上她紧张又带着期待的眼神。

但在看到妈妈表情的那刻，李柯忽然就不紧张了——妈妈的表情看起来好像很意外，甚至，还像是疑惑和怀疑，仿佛并不记得也并不知道今天是她的生日。

果不其然，下一秒，李柯就听见爸爸的声音不大不小地从后面传来，完全没有要避开她的意思，直接问道：“今天是她的生日吗？”

听起来，是在冲着妈妈说的。

妈妈闻声看了爸爸一眼，没出声，但李柯却看见妈妈很小幅度地摆了一下头。

李柯刹那间就看懂了——妈妈不记得她的生日。

倏忽间，屋内的空气就像是被抽空了，不再有流动的气息。爸爸、妈妈和她不再有一个人开口说话，屋子里唯独剩下弟弟独自开朗大笑的声音，不断回荡。

片刻后，妈妈先有了动作，她随口说了一句，“忘了，下次再说吧。我先去做饭了，弟弟该饿了。”

便几步拐进厨房，几道锅碗瓢盆的声音后，又传来她高声喊人的声音，“李柯！过来把菜洗了，没时间了！”

李柯站着没动，她头一次不想听妈妈的话，不想进去洗菜，不想管弟弟会不会饿肚子，更不想什么都以弟弟为主了，反正弟弟下午在他们回来之间吃过零食了——弟弟每天下午都会吵着要吃零食，包装袋就在垃圾桶里，每天都会有，妈妈只要走去厨房就会看见。可纵使如此，妈妈也依然每天都会担心弟弟饿肚子，仿佛弟弟下午的嘴馋，都是因为饿了。

过了几秒，应该是因为没看见人进去，妈妈从厨房里探出一半身子，眼神在客厅里快速扫过，就停留在李柯身上，“你到底怎么回事？我说了多少遍了，叫你洗菜！你今天到底想干嘛？！”

李柯抬头看了妈妈一眼，又低头，盯着地板，没有说话。

弟弟操控的赛车依然在乐此不疲地撞着她的脚踝，来来回回好多次了，有时重有时轻。她看见自己的脚踝后方红了一片，都是玩具车车头留下的印子，各种角度的都有。

没得到回应，妈妈像是气不过，走出厨房，远远的就举起手，似是要狠狠落在她脸上。

“可以了！”

电光火石间，爸爸突然出声，他烦躁地挥了挥手，“你自己洗就可以了，又要不了几个时间。赶紧的吧，我也饿了。”

见状，妈妈像是没辙，这才放下手，又气狠狠地瞪了她一眼，才快步回厨房。只须臾，里面就传来各种做饭的声音。

“好了。”爸爸再次开口，他冲李柯说道：“过来。”

李柯依然没动，他似是有些不满李柯竟然敢无视他。李柯却只觉得那落在自己背后的视线就像刚才余光里妈妈瞪自己的眼神一样，都让她觉得不舒服，很想逃。

她不知道为什么，恍惚间就很想躲进房间，不想听见任何人的声音。

背后又传来爸爸的声音，却不是对她说的，而是在和弟弟轻声细语地说着什么。

几分钟之后，弟弟的玩具车终于不再只针对着她的脚踝撞来撞去。爸爸沉沉的声音也再次传来，“过来，李柯。”

李柯慢慢地回头，看见弟弟坐在了爸爸怀里，像极了老师上课时偶尔会提到的一家人该有的样子。