院子的设计布局，凝结了他很多心血。

时舒记得第一眼看见这院子时的， 满院杂草， 满眼荒芜，他花了很多心思来布置。

时舒因此感觉到有些惋惜。

尤其是，这漂亮的蔷薇瀑布，是他向她表白时准备的，她还挺喜欢的。

夏天还没有过去， 它们本该盛放一整个夏季，却在这一场台风里， 提前谢幕。

而本该对这件事最在乎，最该感觉到可惜的徐欥， 却反过来宽慰起时舒。他又笑了下，说：“没关系。”

“等台风过去。”他说：“红叶黄花，秋意会浓。”

他会重新布置院子。

送给她新秋的缩影。

哪里会是什么缩影？

他送的，是秋日的正当盛景。

-

等徐欥洗完澡，换了身干净的衬衫西裤出来。

时舒并不在客厅里，他心中隐隐觉得有些不安。

他站在宽敞的楼廊里，匆忙寻找她的身影。

视线环顾。

他看见厨房的灯开着，餐厅的灯也开着，时舒正站在料理台前，他看见了她握着木铲陷入了沉思之中的，纤瘦背影。

在灯光下，隔着长长的雨幕，风嘶鸣，她分外好看。像是走进烟火里的一轮清冷玄月，从此，星空的浩瀚，都变得有迹可循。

他心中大概有些猜测。

他愣了愣，眼睫轻眨，有些意外，又很快弯了眉眼，眼中藏不住一缕惊喜之色。

她是——

她是在给他准备晚餐吗？

但——

徐欥很快撑着伞，走到厨房里头。

走到她身后。

他看不见锅里的情况，但……

空气中弥漫着浓重的焦糊味道。

徐欥有些确定，又有些不确定地问：

“时时，是在做饭吗？”

他的声音不大，但足够让时舒从沉思中反应过来，她转过身来，尽管勉强为持着镇定，表情却也有一丝尴尬和窘迫：“还挺难。”

时舒抱歉地扯了下唇角的弧度。

视线停留在面前刚洗完澡的人身上。

他换了身干净的白衬衫和西装裤，看上去就像是还要赶去参加一场商务应酬一般。

倒是没系领带，颈间拨开一颗扣子。

他的头发用毛巾擦得半干，没有水珠缀在发梢，像雨后初起的笋芽儿一般，清爽干净、郁郁苍苍，莹润与难得一见的雨天慵懒。

徐欥看着她身旁的食材垃圾桶，里面一团黑黑糊糊的废弃食材，看不清食材原本的面貌，但根据形状，大概也能猜到，是他原本要用来烹饪的战斧羊排。

他本来也才将这两块战斧羊排解了冻，抹了层黑胡椒颗粒罢了。

嗯。

徐欥很快想起他父亲，徐临洵先生的厨艺。

徐欥接下来想起他母亲，徐莞然女士的厨艺。

徐欥最后想起他哥，徐宪瑭的厨艺。

总之——

她的厨艺还是比其他人，要好上一些的。

他于是没再继续多想，他问：“烫到手了吗？”

时舒摇头。

只是对火候的把握不够精准，火候大了一些罢了，倒也不至于毛毛躁躁，伤到自己。

她这么说，徐欥还是垂眼，握着她的手仔仔细细检查了一遍，确认没有一点红肿的痕迹之后，又往她手上涂抹了薄薄一层护手霜。

他自己手工调配的护手霜，清爽保湿。

香味清淡好闻。

他向她首先表示了谢意，随后又跟她说：“时时，你不用为我做这些的。”