“知道。”

安安静静站在浴室照妆镜前，她突然不知道要做些什么了，距离九点还有十多分钟，她抽了一支唇釉在手中把玩，扭开盖子，涂在了唇上。

涂上去颜色很浅，她按照自己的唇形描绘一圈，有的地方深深勾勒过，她画眼线的技术不成熟，又想用，在眼下点了颗痣。

她给他的备注是路由，那他给她的备注是什么，他又不知道她的名字，从来没有叫过她，恍惚中回想，他们是怎样一步步相处到现在的。

映入眼底的颜色鲜红，滴落到洗手台里，路由对她，有话直接说，没有前缀，很难想象两个人之间，不喊对方名字，能沟通那么长时间。

真是神奇。

望着血涌出来，久点没移开目光而已，心郁堵的感觉就又上来了。她好想摔东西，面前的瓶瓶罐罐落到她眼里，一秒，两秒不到，便起了恶念。

本意不想破坏，手指却轻轻触到，她的整个人仿佛都不受自己支配，被奇怪的力量一点一点牵着走，一点点将陈列在桌角的玻璃瓶往外推，一半悬空在桌外，她低眉半阖眼睑，挣扎悬着的心霎时狠了，学路由一开始睥睨她的视线和角度。

柔软的指腹往瓶罐上顶开，物体倾斜，半路途中磕过柜边，玻璃噼里啪啦碎了一地。她自始至终都是一副满不关心的脸，眼里无神，看着地上一片狼藉，笑了。

原来这样她的心情可以顺畅，心头仿佛出现了一个出口，好像报复成功那般，有些得意。

冷漠开始有了没温度的笑容，心跳却砰砰砰加速，她抬起一边没出血的手，捂住另一只手腕，当成红色染料沾得双手是。

浴室弥漫少女时有时无的笑声，只有她听得见。

她又接着摔，又一支易碎物品砸向地面，地上好多碎片，水和乳液混合遮盖不住她面前的血腥味。

血迹被她搓散，在手心干透，把痕纹清楚地展现出来，她从荒唐的意境抽离，意识到自己有多疯狂，抬起都是血的手捂住了脸，她不敢呼吸，一吸气就是吓人的味道，放声哭又小声抽泣。

卸了强撑许久的力气好不容易坐到地上，玻璃碎屑扎进皮肤她也不觉得疼，眼泪顺着最初的泪痕顺着下流，这时她已经没办法再去想什么了，肢体给她发出唯一的指令，拿起碎片，割下去。

她不要死，她不想死，她爬过干区去湿区，使劲撑起身子也够不着，头痛剧烈，仰起头张嘴，用舌头舔开了开关。

干涸的血迹没用沐浴露，她蛮力搓掉，碎片扎得越来越深，固执地想洗干净，干净了才有机会跑去见他。

她想他。

路由，你少拿你那样的眼神看我。

而他居然出现。

——

有没有看出，伏笔。