“我睡着了？”

“不然？”

“啊...睡了多久？”

路由骗她：“一个小时。”

言栀彻底醒了，仓促往后退要赶着回家，说她不乖吧，她就算在你身上睡着也不会把自己全部交托给你，除了额头以外她身体其他部位没碰到路由任何地方，让人有负担。说她乖吧，她会给一个风评不好的坏蛋买烟，跟他一起走夜路回家。

离开他身边，暗巷外贯通的风让温差明显，没经过擦拭的浑浊化成寒凉的温度钻进她的肌肤，还有凝结干涸在各处的，她剧烈动作后像拉扯到这些在她身上他留下的混乱的疤。

驱散的记忆回笼，她感觉她的乳沟里内衣里屯了一口水，言栀默默从口袋里摸出一包纸巾，毋庸置疑也是受他启发，何况她总有突发情况，时常需要。

路由其实也带了，他不是预料到会有刚刚把她弄脏的这种情况，而是自从最初递给她一张纸后，就一直留着了。

他今晚才彻底意识到，这个女生，是有点特殊的。

言栀把手伸进衣服里由下往上粗略擦了擦，再往上就让肚子露在眼前人的视线里，一掐就断，白嫩得跟豆腐一样，她匆匆将纸塞进去吸干净就作罢。

路由转过身去，想她再擦会，余光里言栀和他并肩，他才扭头去看她，“纸呢？”

望见她胸口不自然突起的一处，懂了，“拿出来，能舒服？不看你。”言栀再背着他，将纸巾取出来，不知道放哪里，总不能随意丢地上，直接塞进纸巾包装袋里，等会一起丢了。

路由神清气爽走在一边，言栀病怏怏的，“你气色一向这么不好？”

“嗯，很难看。”她是忽然想到学校里的瞩目，而且他也这么说。

眼眶里蕴含眼泪，不自觉地将要往下掉，她倔强地忍，明知道每次这样做的结果都是徒劳无功，她还是不屈地斗争。

这场眼泪是她自作自受，她害怕他说是的，念头很小很小，不足以打败人的习惯性思维。

她泪失禁而已，她最终是这样觉得的。

路由平稳地反驳声，带着对问题不可置否的态度，他先是反问：“丑吗？”

再说：“你怎么这么肤浅？”

意思就是完全否认了言栀对自己的看法，可这样说话的方式才是路由，拽得欠揍，还一边骂你，说出令人心软软的话，酸了心口。

他眼里的她也不止好看这一点，何止好看，令他很早就记上。

她要不要又这么好哄，心情总时阴时暴雨，重拾信心又重新相信他的样子，他又不想她侥幸逃走了。

“再让人碰你，我就把你的手折了。”

言栀慢半秒没答他，路由：“听懂没？”