“……打车应该会比大巴快一点吧？”沈忱东张西望道，“买点吃的？”

“同意。”

然而这破烂机场里，看起来能好吃的就只有麦〇劳、肯〇基这类美式快餐店。于是两个人站在快餐店点单窗口排着队，各自买了份经典的汉堡配可乐，带到了机场外的士停靠站，站在路边吃。

季岸站着，沈忱坐在自己的行李箱上啃汉堡，忽地说：“这汉堡酸黄瓜放太少了，品控行不行啊？”

“汉堡里为什么要放酸黄瓜。”季岸说。

“哈？汉堡好吃的部分就在于酸黄瓜好吧。”

一阵微凉的风吹过，男人再啃了两口汉堡，咽下去后道：“酸黄瓜很难吃。”

“没品的东西，”沈忱斜他一眼，“汉堡不能没有酸黄瓜，就像西方不能没有耶路撒冷，懂？”

“酸黄瓜只能算榨菜，”季岸又说，“跟汉堡炸鸡根本不搭。”

沈忱：“跟不懂酸黄瓜的人没什么好说的。”

季岸：“加了酸黄瓜很难吃。”

沈忱：“没品的东西！”

季岸：“在你领导办公室里你还说我有品。”

沈忱：“有吗？我说过吗？你别造谣哈。”

季岸：“有。”

沈忱：“没有。”

季岸：“有。”

沈忱：“没有没有没有没有……啊烦死了，你别跟老子说话！”

男人吃光了汉堡，把剩下的油纸揉成团，扔进了垃圾桶里。他果然不再说话，自顾自地摸出烟，在沈忱旁边点上。

沈忱也吃完了，喝着可乐看了几秒对方抽烟的模样，忽地疑惑道：“你哪来的打火机？”

季岸瞥他一眼，保持沉默。

“……”沈忱深吸一口，“好吧，你可以跟我说话；你哪来的打火机？”

男人还是不语。

“请——你跟我说话，可以吗？”

季岸这才回答：“问那个机场工作人员要的。”

沈忱立刻道：“借我一下。”

男人犹豫片刻，忽地又露出他一贯那种要笑不笑的笑：“除非你承认酸黄瓜不该出现在汉堡里。”

“你他妈幼不幼稚啊？小孩吗？你今年几岁啊？”

季岸：“嗯？二十四岁。”

沈忱：“…………”

“所以酸黄瓜，和汉堡……”季岸优哉游哉地吐出一口烟，拿塑料打火机当硬币似的，在手指间绕着玩起来。

“不配，”沈忱严肃道，“我认为你说得很对，酸黄瓜和汉堡八字不合，就像我和你。”

他出卖了灵魂，终于如愿以偿点着了烟。