湿透的衣物黏在身上实在难受，宁策在主卧冲完热水澡出来，就看客厅的投影仪开着，桌上摆了一碗冒着热气的姜茶。

秦奂关了燃气，从厨房走出，看见他道：“翻了一圈，没找到红糖，就拿冰糖代替了，但效果应该差不多，将就一下吧。”

宁策从来不讲究这些，想说不用。

秦奂提前预料到了他的反应，略微加重了语气：“你明早还要拍戏，听话。”

闻言，宁策沉默片刻，神色似乎有点要笑不笑的。最后还是懒得和他争辩，端起碗干脆地一饮而尽。

秦奂收起碗，就看他的目光落在客厅垂落的幕布上——电影正播放到《锦堂春》的第二十五分钟，程凤春抬着杆烟枪，坐在宾客散尽的戏楼中，神情懒怠，在等崔淮卸了戏妆出来。

银幕内外的人同时静了一会儿，空气中有种无言的氛围。

秦奂咳嗽了一声，欲盖弥彰地跟他解释：“这可不是我开的。你这里的智能家居太高级了，我开了个灯它就自己播放了。”

“……”

宁策深刻反省，觉得今晚把他放进来就是个错误，不想和他多费口舌，正打算回卧室休息。手腕就以一种熟悉的姿势，从后面被人握住了。

“放都放了。”秦奂轻轻一笑，“陪我看完吧，老师。”

“……”宁策挣开他的手，回过身，抱着手臂讥讽道，“你这三年的长进，全在胆子上了是吧？”

“那倒没有。”秦奂哂笑了一声，也不介意，“可能还有别的地方，只是您没有发现。”

荧幕的光一明一暗，在墙上折射出不规律的阴影。

光影暗下去的一瞬，宁策不知为何，短暂晃神了一秒。

在颁奖典礼碰面时，两人都穿着西装，还不觉得有什么。这时候同他近距离站在一起，总感觉对方比往日高出了不少。那件在宁策身上显得宽大的文化衫，套在他身上却显得正合适，甚至比橱窗里的模特还要俊朗板正。

为了贴合上一个角色的外形需要，秦奂大概是有意识地去增了肌，露在外边的大臂线条紧实流畅，充满力量感，又不像过分追求健身人士似的夸张。

——他上一部戏到底拍的什么，还有这种身材管理的需求？

宁策分神了一会儿，就听他摇头低笑道：“我是说演技。”

“老师，您想什么呢？”

“……”

宁策转头就走，秦奂一边笑，一边拽住他的手肘，松松往回一扯，叫他和自己一块儿坐在沙发上。

“好了，不开玩笑。”他说，“都三年没见了，陪我一会儿吧。”

宁策要挣开，他也没松手，正要回头发作，却无意间对上了他的眼睛。

那些浮于表面的戏谑与玩闹似乎在无形之中，缓慢散去了。

那双眼里涌动着太多深沉、晦暗和复杂的情绪，纠缠掺杂在一起，几乎叫他看不明白，也不想明白。