与其说是并肩同行，更像是倚背而立。

两人眼中所看见的世界是迥异的，但稍稍一转头，却能立刻找到彼此。

付晶右手撑着下巴，左手转着笔，用余光偷偷地描摹过向诗的侧脸。

缺乏血色的皮肤上依稀残留着淡淡的瘢痕，宛如蛇类身上的花纹，扩散开的淡粉色边缘勾勒出了鳞片的形状，密集，深浅不一。

这好像是他第一次留心去观察，认真起来的向诗。

他心无旁骛，沉浸在自己的世界里，用脚踏实地的努力，将想要得到的东西一一抓到手里。

如果我是女孩子，肯定脑袋短路，一个字也听不进去。

他想。

-

晚上吃过饭后，付晶留在厨房里帮着白茹洗碗。

向爸爸有应酬要晚回家，那顿饭是他们三个人吃的。

“对了，新房子那边你去看过了吗？”

向诗跟他妈妈长得很像，尤其是眉眼的轮廓。

于是，当付晶闻声回头，猛地撞上那双熟悉的眼睛时，不由地心底一凉。

“……还没，都是我爸妈在忙。”

虽然是开放式厨房，但此时的向诗正待在比较远的房间里，听不见他们讲话。

两人约好了待会儿要一起看电影，估计他现在在忙着选片子。

“阿姨，你先别跟他说。”流动的水声破坏了言语里原有的重量，使付晶的声音听起来摇摇欲坠，“反正我毕业之前不会搬走，等考完试我自己告诉他。”

“那以后要记得经常回来玩。”

与对待向诗的态度不同，白茹跟付晶说话时，语气里总会流露出一股掩饰不住的溺爱，“阿姨给你做喜欢吃的菜。”

“真的吗？”他开心地踮了踮脚，“我最爱吃白阿姨做的家常菜了。”

等收拾得差不多了，付晶打开冰箱的冷冻柜，准备替向诗更换新的冷敷冰袋。

他随手拉开一个分隔抽屉，里头散乱地杵着许多单根的papico（*）棒冰，清一色是咖啡巧克力口味，如同一条条竖着游泳的鱼。

那是一种灌在管状塑料壳里的奶昔冰沙，一包拆开来有两支，顶部的开口处是左右连接的拉环设计，吃的时候需要将其掰成两半。

白茹见他一言不发地蹲在地上，凑过去张望了两眼，不经意就笑出了声。

“怪你们最近不怎么见面，没人跟他分着吃了。”

仅仅是如此简单的一句解释，付晶就已经完整地想象出：向诗肯定是因为一次只想吃一根，但每次又偏要拆一包新的，所以才会把整个抽屉都变成了单支冰棍的坟墓。

他将冻到的指尖缩回了衣服袖子里，轻声问道，“这些我可以全部带回去吗？”

“本来就是留给你的啊。”

白茹的眼睛弯起来，形成了两道温柔的弧度。

然而付晶并能不像他的白阿姨那样，单纯地对着幼稚鬼的强迫症莞尔一笑。

他的脑海里全是向诗一个人掰开棒冰，一个人等待它融化，一个人默默吃完的样子。

回到房间的时候，投影仪开着，向诗还在挑挑拣拣地选电影。