他点起一根烟，想到她不见得喜欢，又碾灭。

他仔细思考着当年她说过的句话，时间太过久远，他又太过在意，便格外觉得自己记不真切。

想到她的时候，他总觉得自己并没有多少自信，他少年时并不是那种神采飞扬的男孩子，也并不喜欢打包票，现在想来那些朦胧的话便格外觉得心焦、倒不如把话说死。

五年的时间，他试图遗忘，但又不甘心，一个人只身在国外，不愿意想她，却又忍不住想她，最后竟然发展到了因为能肆无忌惮地想她而感到窃喜的地步。

想她想得久了，思念的习惯便几乎要渗入生活的每一秒，他无法准确地描述那种感觉，像是山间密林中细细的流水，像是秋后清晨的空气。

他对她的想念，能与他生活中的每一种声音、每一种温度相连接。

“许萍汝。”他清清嗓子，像是个练习说话的孩子，每发出一个音节，他面部的肌肉便忍不住颤抖。

“许萍汝，许萍汝······”他在书房中踱步，一旁成堆的公司文件垒得小山一样高，暗黄色的灯光像一只手引诱着他。

犹豫了不知道多久，他终于拨通了拨出那个他再熟悉不过的电话，其实身后的文件里有他从学校里要来的她现在的联系方式，但是他总要先拨一下这个旧号码试试她的心。

“嘟——”

“嘟——”

“嘟——”不过是几秒钟的时间，他的心忽然被提起来，又被揪着坠下去。

到这时候，他忽然又觉得自己有些没脸没皮，他怎么能像现在这样一点自尊也不要，恰巧是在这时候，电话那头忽然传来久违的声音：“喂？”

纷杂的背景音中，他眼前浮现出她拿着课本整理头发的样子，他的嗓子里像是卡了块细细的鱼刺，不上不下，刺得痒痒的。

他准备了很久的话在心里快速闪动着。