男妈妈景灼非常无奈地把鸡放回盒子，边洗手边看程落蹲到盒子旁逗鸡。

“乖儿。”程落跟鸡说话。

“乖什么？”景灼猛地扭过头看着他。

“你是它妈，”程落说，“我总不能当它哥。”

程落挺高的个子挺帅的脸，此时蹲在鸡盒前宛如一个三岁的弱智：“叫爸爸。”

景灼特想把这爷俩踢出去。

3.

在村里支教的这些天很轻松，村里外卖不好进，不多的几家也都是附近的油腻小馆子，景灼有课就去上课，没课就在村子里逛悠逛悠，回出租院里自己做饭。

房东家的厨房应该是很久没翻新了，用的是电视剧和纪录片里才能见到的土灶大铁锅，景灼不会拉风箱，炒个菜一屋子烟。

偶尔去程落那边坐会儿或者做会儿，顺便探望一下绿鸡。

支教生活这么一天天过着，心里也很平静，偶尔会在北风狂响的夜里感到一丝不安，偶尔想起来今年过年再去公墓，爷爷旁边的那方坟坑已经被水泥封上了。

这两天朋友圈时不时能刷到红红绿绿的配图，一个个自拍都给自己P个小圣诞帽，田世龙的A哆啦梦后边也跟了棵小圣诞树的emoji。

不在城里都感觉不到快过圣诞节了，以前在市里临近圣诞逛个商场到处都是圣诞活动，店里装修都特别夸张，狗咖里的小鹿都得披上圣诞坎肩。

景灼就觉得没意思，这玩意儿就是给学生和小情侣过的，从花里胡哨的大街上走过，他内心毫无波澜。

但他没想到还有一种人也喜欢过这节。

三岁大弱智先生。

“圣诞节怎么安排？”程落一边研究大铁锅的容量一边问。

“没安排。”两人刚完事儿，景灼里头挂着空挡，裹着两件羽绒服站在门口，“大半夜的，你能离厨房远点儿吗？”

这片儿深夜里连油腻小馆子都不送餐，农村几乎没有夜生活，尤其冬天，天一黑店铺都早早关上卷闸门。

程落这儿就囤了几兜零食，家里厨房他自己都没研究过，没了各种烹饪辅助工具他不下厨，每天就到处寻觅干净些的馆子。

“你回屋。”程落回头看了看他，厚厚的羽绒服底下露着一双细脚踝，风一吹恨不得缩进去悬空站着。

“你也进去。”景灼上下牙有点儿打颤。

远近高低的鸡叫狗叫，甚至混着一两声羊叫中，两人摸着黑往回走。

程落跟在景灼身后，发现他直愣愣往侧屋去了：“去哪儿啊？”

“回去穿衣服。”景灼误以为程落问他晚上留不留这儿睡觉，赶紧否认了，“然后回我那边。”