老太太退休前是县医院骨科科长，兢兢业业几十年，在这儿也是有名气的。

“别拽词儿了。”景灼跟她没得聊，两人都听不进对方的话，“明天我去看你。”

“别来！”老太太急了，听筒模式喊出来免提的效果，“我回家了，不在医院！”

老太太经常不耐烦，但一般只是冷淡和嫌弃，很少这样朝他发脾气，景灼觉得蹊跷。

周一晚上，他没打招呼直奔医院，在住院部一扇半掩的病房门后看到了老太太。

病房是单间，消瘦的老太太躺在床上，定期染黑的头发盘得一丝不苟，不见银丝。

明明是肝炎却挂的消化内科，景灼拿起她的病历要看，被一把扯走了。

呼叫器响，进来的护士是上了年纪的，认识老太太：“黄科长。”

“把他弄出去。”黄秀茂松开呼叫器按钮，指着景灼。

护士以为是来找麻烦的，盯着景灼：“只有朋友家属可以探病，请你出去。”

“……我是她孙子。”景灼叹了口气，“差不多行了。”

“你是我孙子吗？你都没叫过我奶奶。”黄秀茂冷笑一声。

护士闹明白了是怎么回事儿，拿起病历悄悄出去了，顺便带上了门。

病房安静下来，景灼拖了一个小凳子坐到床边：“奶。”

老太太眉毛差点儿扬进头发里。

“别犟，去市医院，我也好照顾你，现在不是讲情怀的时候。”景灼盯着她的脸，恍然间已经一年多没见了，老太太脸色是病恹恹的蜡黄。

黄秀茂的惊讶转瞬即逝，别过头：“人挪活树挪死，人老了跟树一样，挪窝就没。”

“这边我住了七十多年，你爷你爸都在这边，我的根就在这儿，得陪着他俩。”

景灼没吭声，他没见过他爷，对老爸也没印象，就每年过年陪老太太去扫墓时能摸摸两方坟头。

黄秀茂把景灼送到市里上学，自己几乎没去过城里，固执地守在县城。

安慰的话他说不出，陪老太太沉默了一会儿：“什么时候出院？”

“月底。”黄秀茂说，“就一肝炎，很快就好了，不用人陪床。”

气氛难得祖慈孙孝，景灼语气软下来：“真不去市医院？”

“唉呀肝炎在哪看不一样！”黄秀茂打破气氛，“这边医生我都认识，跟这儿熟，市医院能让我多活五十年怎么！”

“你……”

“滚回去。”黄秀茂又按呼叫器，撒泼，一点儿前科长的风度也没有，“来人！有人打扰病患休息！”

门很快开了，景灼循声看过去，当场愣在原地。

--