有现在他戴着的耳钉，价值不菲；有一个两人吃不完的蛋糕，仪式感满满；还有……

很高兴你又陪我过生日了。

很高兴以后还能继续和你一起过生日。

他突然觉得自己有很多话想说，可看着向知远的脸发了会儿呆，最后冒出来的第一句话是“那首歌，还能再唱一次给我听吗？”

向知远愣了愣，说：“那首吗？”

他只给原栩唱过一次歌，不太成调子，被吹散在风里，像个刻意隐瞒又忍不住想要得到回应的秘密。

“嗯。”原栩点点头，“再给我唱一次吧，回家唱。”

出租屋里的电子琴还摆在客厅，向知远简单弹了弹，找到调子后给自己伴奏，唱了三年前唱过的那首歌。

他还记得当时自己的心情，不过现在不一样了，原栩坐在他旁边，抱着他们的猫，很认真地听他唱完，还给他鼓掌。

向知远伸手去抱他，原栩也不反抗，配合地坐到他腿上，和他四目相对。

“其实你听得懂对不对？”向知远问他。

原栩看了他一会儿，点点头。

“我粤语不好，但也没有那么差。”

当时只是没明白自己的心意，可向知远想说的，已经全都在这首歌里了。

他还记得自己坐在自行车后座上，被向知远带着穿过四季路，终点有风铃声，叮铃铃地响着，没什么规律，像风随手弹出的曲子，又像是他有些慌乱的心。

向知远笑着亲亲他，没有责怪的意思，声音很温柔：“还跟我说你听不懂。”

“不敢说听懂了，”原栩小声说，“那时觉得这首歌分量太重，我回应不了。”

“那现在呢？”

现在呢？原栩也在问自己。

向知远已经朝他跨出了九十九步，其实他只要把最后一步走完就可以了，但他还想多走几步，看看对方为他走过的地方，把它们都刻在心上。

“我喜欢你，向知远。”

他郑重地说。

其实还有很多话想讲，不过好像都没有必要，他们以后有很多时间，可以慢慢来。

“以后可以每年都一起过生日吗？你的生日，还有我的生日。”