“不，我非常了解你的理想是什么，这世上没有人比我更了解你，也没人比你更像我。”男人站起来，微微往前俯身，“你想要什么？理性？中立？客观？公平？正义？这些东西都是好的，靠什么实现？像你像堂吉诃德一样拿长矛挑风车吗？”

“你想做个什么样的人？默多克？赫斯特？你也做了这么多年了，应当明白，支撑他们成为传媒巨亨的，绝不是什么可笑的新闻理想。小山，什么第四权力，什么无冕之王，话语权、舆论，这些东西依附的不是权力就是资本，但你还手握着一张王牌，就是我的爱情。”

男人压低声音，“别再折磨我了，你知道这是你的杀手锏。”

“回到我身边来，好吗？跟我走。”男人伸出手。发号施令这么久，他已经太久太久没有用这样带着恳求的态度说过话了，嗓音里甚至有一丝不易察觉的急迫和不确定，“我不想——”

“我不是来接受你的条件的。”年轻人手中捧着盒子，往他伸出的手中一塞，“我来还东西。”

男人没接住。盒子噼啪反倒在桌上，叠得整整齐齐的名牌西装、领带、手表……散落了一桌子。贵的东西就是好，即使沾上岁月的痕迹，也不显旧，只是沉淀出细碎的沧桑。

“——不想看你为了别人而失控。”男人还是坚持说完了话。他笑了笑，“我真得很嫉妒他，我们认识这么久，你都没因为我失控过吧？”

“有的。”年轻人抬眼，淡淡道，“在你背叛我，落井下石的时候。”

他转身离开办公室，身后的声音诅咒一样在耳边回荡：

“我们打个赌吧，小山。赌你的理想只是虚妄，赌它只是空中楼阁，赌你最后一定会回到我身边，哪怕我是恶人，利欲熏心不择手段，你的命运也会跟我绑在一起。直到我们俩都被毁灭的那一天。”

第2章

闹钟一响，将盛时从梦中惊醒，猛地从床上弹起来。

18：00

昼夜颠倒让他脑子有一瞬间的错乱。盛时光着脚推开卫生间的门，酒店的热水龙头不太好，总要等上很久才能出热水。但他急着出门，匆匆就着凉水擦了两下脸。

初春的冷水激得他打了个哆嗦，抬眼看镜中，微微愣怔，刘海已不知不觉盖过眉毛，遮住半只眼，脑后勺的头发乱糟糟地撅着，盛时伸手捋了一把，都能扎个小揪揪了。

不过眼下头发肯定不是最要紧的事。他从水池里捞起护目镜，挤了一点酒精免洗洗手液在镜面上，细细地抹了几下，对着浴室的灯光照了照。

不照不知道，塑料制的护目镜镜片上划痕还挺深。盛时叹了口气，甩去护目镜上的水珠，开始收拾东西。

口罩还剩一盒，不过估计得省着点用，新拆开的那只戴了四天，凑近了嗅有股异味，他昨晚洗了一趟，过了水，口罩变得软塌塌，捞出来拿吹风机吹干，口罩边儿上就挂了毛边儿，夹鼻处也不那么贴实了，倒没了怪味，有股洗衣液的清香。

又是一个阴天，出门盛时打了个哆嗦。医院不远，他走到门口给林嘉良发信息：“我到了。去哪里找你？”

林嘉良回复：“住院楼A楼，到楼下给我发信息。”

--