电影终于连最后一个字母都放完，彻底黑屏。

人生不像电影，不会有这种特殊的节点提示什么时候该结束，于是人类就会把这些东西拿来用作坐标。

尤雪珍拎起包，起身说：“该走了，不然我进不了宿舍了。”

叶渐白静止不动，却在她经过的须臾间摸黑抓住她的手。

“不是还有时间吗。”他低声，“再陪我去个地方吧。”

*

深夜，整个城市的灯光仍旧不疲倦，这一点在天台上放眼望去尤为明显。

尤雪珍俯在栏杆边缘，感受着夜风扑在脸上的轻柔声息，没有想到他要她陪着来的是这么一个地方。

这是一座居民楼的天台，居民楼本身并不高，但因为建在山坡上，所以天台的视野非常好，让尤雪珍一眼就想到了他们高中教学楼的天台，也是这样，可以一览无余连城的半边景色。

叶渐白靠在栏杆上，仰着头望着夜空，闲聊道：“前阵子偶然发现的天台，心情不好的时候上来看看很舒服。”

尤雪珍伸手碰了碰风，微眯起眼：“你以前就爱来天台。”

因此，她的高中时代几乎大部分时候也与天台有关。

一起在天台吃午饭，体育课的自由活动时间搬两把椅子来天台睡觉，晚自习偶尔想偷懒的时候，拿着从图书馆借来的漫画一起看，一人翻页，一人拿手电筒加放风，拿累了就互换。就这样心惊胆战又刺激地用了一学期看完一整套漫画，当中也有失手的时候，一起被拎到教导处挨训写检讨，她会耍赖将两份检讨一起推给他写。

冒着那么大风险看的漫画其实没有很好看，现在她都不记得主人公的脸，或许是当时的手电光打得太亮了，囫囵间翻过去的书页白到失真，跟他们一溜烟就快消失的青春一样仓促。

但还是留下了什么的。如果自己的记忆不够作数，他们还有对方，只要看见他，就会想起那些日子，在这个放空的时候，突然想起来的那些日子，那些让人怀念的日子。

或许那才是她一直放不下的东西。

她忍不住鼻头一酸。

失神间，身边传来歌声。

叶渐白拿手机放了一首熟悉的歌。

那是高二的元旦文艺汇演，他们班级表演《the last waltz》，最后一支华尔兹，文艺委员组织大家自行配对，班上好多人向叶渐白发出邀请，但他却在晚自习的时候冲让她扔来一张纸团，上面写：来和我跳一支舞吗？

成堆的作业都在那刻变成乐谱。

她哼着歌，“勉为其难”回他两个字：行吧。

就这样，他们成为了表演的跳舞拍档。

都对华尔兹一窍不通，比过其他人的好胜心也都旺盛，因此除了集体练习的时间，两个人还会偷偷开小灶。趁着晚饭结束到晚自习开始前的那段空闲时间跑上天台，捉着对方的肩和腰，在暗下来的暮色里踩着彼此的影子练习舞步。

说是踩影子，更多时候其实是踩到脚。

那年，她还只是把他单纯当作朋友，碰着他肩头的时候并不会心跳加速，也从不珍惜那些两人独处的时光，可却清晰地记得靠近时他脸庞衬在薄暮下的绒毛。

还有自己无数次踩到他的脚，把他的白鞋头踩出黑色脚印，他会吐槽她四肢进化还没好吧和山顶洞人一样，下一句跟着的是我们再来。

舞曲单曲循环，一遍又一遍，直到晚自习打铃，他们才松开，发现天黑了。

少年时代好像也这样落幕了。

而在熟悉的音乐声中，她的面前伸过来一只手，比当年少年清瘦的手宽大许多，已经是成年男人的轮廓。

叶渐白俯身，做出邀舞的姿势，如当年般问：

“要不要再来跳一支舞？”

尤雪珍陷入怔忪，然后摇头道：“早就忘了怎么跳了。”

“我也忘了，不如就当作第一次练习那样跳。”

“……”

“给你一次光明正大踩我鞋的机会，不要？”

尤雪珍嗤笑：“切，谁稀罕啦。”

“我稀罕，可以吧。”他固执地伸着手，“来跳吧，《最后一支华尔兹》。”

尤雪珍和他对视良久。

最后，她神态一松，将手放上去，脸上漾起笑。

“那你就等着被我一通乱踩吧。”

音乐被他调回最开始，好像时间又被翻回第一页，他们还是十七岁，彼此身边还没出现比对方更亲密无间的人，最苦恼的事情是在元旦汇演上不要踩到对方的脚。

深夜的天台冷风阵阵，但他们并未靠太近，环着对方的手都是虚的，任风从他们胸膛与胸膛间穿过。

只这么一个动作，又将时间翻到现在这一页。

叶渐白的声音混在背景乐中：“你和他是昨晚在一起的吗？”

“嗯。”

他不知道是在责怪谁的语气：“你真是一点时间都不肯给我。”

尤雪珍错了一个半拍，终于踩到他。

她停下来，低头看着他的脚尖。

“可是我们之间……最不缺的难道不就是时间吗。”