小唐笑嘻嘻抬起头，正想对顾霆说句鼓励的话，却突然被他的眼神震住——

顾霆眼中回荡着温柔的忧郁，一步步走到她面前，连呼吸都放缓，仿佛她是风一吹就会化掉的美梦。

他举起戒指盒，笨拙地低头，想要打开，手指却犹豫了一下，最终还是选择用双手捧着完整的盒子，小心翼翼奉到心上人面前：“你一直比我聪明，一定猜得到里面装着什么……你想亲自拆开吗？”

此刻，他便是高山身旁的一段清风，满心爱慕地围绕着她盘旋，却不敢奢望她会为自己留下，甚至连用誓言捆绑她的勇气都没有，因为猜到她多半会拒绝。

这场戏的剧本写得很简洁，除了台词外没有什么指示，但顾霆先前已经对着林惊昙演练过，自己品味出了个中深意，一边念台词，一边急促地呼吸，眼神七分爱恋三分寸断肝肠，令掌镜的摄影师情不自禁给了他一个大特写。

和他咫尺相对的小唐也呆住了，被这种眼神注视，让她头脑有瞬间空白，完全忘了剧本写的是什么，不由自主地伸出手去，拆开了盒子。

盒子里是一只晶光璀璨的戒指，景行一字一句，以诗歌般的韵律告白：“我爱你，我想和你一起走过生命的幽谷，直到时间尽头。”

小唐捧着戒指盒，忽然捂住了嘴唇，她不敢再抬头看顾霆的眼神，她怕自己会想起前男友求婚的场面，她好想哭。

剧本里，高山沉默之后摇了摇头，正式地拒绝了景行，但小唐呜咽着，顺嘴就来了一句：“我愿意！”

这下导演怔住，摄影师怔住，被顾霆带入戏的所有人都怔住了。

片刻之间，现场便响起了一阵阵笑声：“小唐！台词念错了！”

小唐“唰——”一声竖起剧本挡住脸，满面通红地解释：“不好意思不好意思，他演得太真了，我不忍心拒绝他嘛！”

所有人都在笑，但导演还没喊停，因此顾霆也没有停，外界的喧闹与他无关，他仍然保持着专注而深情的状态，只是更多了几分忐忑。

持续运转的摄像机记录了他表演的层次，导演看回放时十分赞赏。

小唐也忍不住跟着笑了半天，好不容易才把拒绝的台词讲完，听到“我拒绝”的时候，“景行”整个人肉眼可见地僵硬了一刹，带动着整个镜头也凝固。

而后他肩膀松懈，头颅低垂，痛楚中却又有几分释然，像是悬在头顶的达摩克利斯之剑终于落下。

“景行”的语调甚至是轻松的：“我知道，比起我，你更爱那些永远登不到顶的高山。”

看到此处，细心的观众会恍然，他一早已预料到她会离他而去，但明知自己会心碎，也要让她知道，我爱你。

“景行”再次抬起头时，像是陡然老了十岁，他已吐尽肺腑间所有氧气，也用尽了毕生运气，比推了一辈子巨石的西西弗斯更疲惫。