全民娱乐的时代,人人都能做5分钟巨星,性格鲜明外貌出众成了加分项。
林惊昙偶尔也会感慨,和厉南亭决裂后他用了数年另建基业,但到头来还是逃不过这翻云覆雨手,如果说他是捕捉众生百态的镜头,那么厉南亭已经成了执掌镜头的人,斗了这么多年,他也确实是累了。
甘棠忽然收到新消息,正皱眉低头看手机,新人趁机多留了一会儿,抓紧时间问出自己想问的问题,林惊昙一一作答,并未怪罪他唐突,在这行里,敢想敢做是抓住机遇的必要条件。
年轻人目光灼灼地看他,像瞻仰一位在世传奇。
有志于娱乐业的人多少听闻过,鼎声的创建者厉南亭是国内第一位引入成熟的经纪人制度的大娱乐家,他游学欧美,起家在港岛,彼时方氏影业如日中天,他从片场小工做起,娶到了方家大小姐,并逐步将重心转移到内地。
一开始,国内很少有人了解“经纪人”的业务范围,看他们拿着公文包跟在艺人身边跑前跑后,只当作是保镖或生活助理,那时的经纪人也像家长,只负责谈艺人的待遇和合同,手中并没有艺人的经纪约,拿的也是固定工资,而非分成。
家长式经纪人注定会遭到淘汰,厉南亭很会随机应变,就像他与第一任夫人离婚后,续弦娶了位政要的女儿一样,他总能判断出什么时间该做什么事。现今的经纪行业,譬如美国著名的CAA公司,已将艺人完全掌控,包装、营销、公关等等,都由公司负责,公关和经纪人之间的界限也愈加模糊。
林惊昙和厉南亭因至今众说纷纭的理由拆伙后,不知是出于忌惮抑或厌弃,厉南亭放话只要他在圈子里一天,就别想咽下这口饭。
不管旁人怎么猜测他们之间的事,双方都不做解释,也不知是不屑,还是只有“散伙人”最了解彼此痛处,一提起便是锥心之痛。
林惊昙还记得自己快撑不下去的时候,深夜接到过厉南亭的电话,老混账的声音听起来还是一如既往,优雅得像大提琴,年轻时他有失眠的毛病,是这把好嗓音念诗哄他,才令他得以安稳入睡。
电话对面,厉南亭徐徐道:“我是在保护你,离开这个圈子,去做更适合你的事,你的才能不该被仇恨白白消耗。”
讲得温情款款,潜台词却是:与我为敌?你不配。
闻言,林惊昙笑得有点神经质,多么冠冕堂皇,不知道的人还以为是厉南亭情深义重。然而当年他失眠是因为要替厉南亭出生入死,如今他失眠是因为厉南亭要逼他跳悬崖,如此倒置因果,真是教父手段。
--