临近别墅区的马路上，一辆黑色轿车被堵在十字路口。秦啸坐在车中闭目养神，手机突兀地响了一阵，对方似乎并不想打通电话，很快就挂断，紧接着传来几声震动声，秦啸慢慢睁开眼。

[熊：哥，我一会儿去接你的时候穿这身好不好？]

[熊：图片]

秦啸不紧不慢打字。

[QX：今天过不去。]

[熊：工作原因吗？没关系，我等你给我信儿。]

[QX:嗯，乖。]

秦啸望向窗外街景。天已经完全黑了，车窗上映出一张沉眉深思的英俊脸孔，直到程竟打来电话。两人寒暄几句，程竟忽然问他：“我其实挺好奇的，你为什么会跟只认识了一个月的沈翊桢结婚啊？”

秦啸在电话这头沉默了很久，久到程竟快放弃听到回应时，他才开口。

“稳重。”秦啸斟酌着说了第一个词。

室内。

沈翊桢还剩五根手指，对面的邱继荣仅剩两根，他抬头瞅了瞅挂钟，扬唇轻笑，编着瞎话跃跃欲试：“秦啸要回来了，进度快点儿，今天非要把继荣这身儿西装扒了。”

璐璐看热闹不嫌事大：“染了头的折一根手指。”

邱继荣一噎，满脸憋闷地又折起一根。

谁都没料到，有几轮没什么动静的沈翊桢也折起一根手指，撞见他们诧异的目光，他解释道：“今天刚让人来家里染的。”

“真的假的？这么自然？”邱继荣瞅着他那一头柔软的棕色头发问。

“过一个月会变浅。”

红灯还剩三十来秒。

秦啸对沈翊桢真算不上了解，所以几分钟后，他才对着手机说出第二个词：“单纯。”

游戏还在继续。

换邱继荣说要求：“跟非恋人接过吻的折手指。”

沈翊桢低头笑了一下，利落折起一根手指。

除了邱继荣，其余人都很惊讶。璐璐忍不住感叹：“沈律长了张纯良的脸，还真是不简单啊。”小杨在旁边直点头。边律却是直接发问：“你是被人强吻的吗？”

沈翊桢回忆了一下说：“那倒不是。我不认识他，再加上当时年纪太小了，就轻轻一碰，也没干别的。”

黑色轿车往前走了一段，被前面的车压在斑马线前。

秦啸想起领证那天他说要去出差时，沈翊桢看他的眼神，一点责备都不带，对好友说了第三个词：“善解人意。”

沈翊桢是铁了心要邱继荣输，自己也顾不上了，直接拿出杀手锏：“男人，折。”

--