“说什么了？”桑游问。
江黎没答。
桑游看着江黎，这什么表情？
没忍住好奇心，他伸着脖子往屏幕上看了一眼。
猫猫头只发了两句话。
【Chi：别打架。】
【Chi：让他把外套穿上。】
江黎外套穿得齐整，
这个“他”指的是谁，不言而喻。
在这一瞬间，桑游看懂了江黎的表情——是不爽。
桑游登时乐了，攒了一晚上的郁气都消散不少，当着江黎的面跟贵妃穿衣似的，有条不紊把外套穿上，拉链拉好。
江黎敛眸敲下“知道了”三个字，发送，然后抬头。
这次声音更淡：“打不打。”
“什么记性？之前不是已经问过……”桑游眼睛一眯，琢磨出了话中不对劲的地方。
之前那句“打不打”，江黎显然说的是打球，而他想打架。
可现在这句“打不打”，江黎说的却是打架……
“打。”桑游转了转手里的篮球。
他打球。
桑游装模作样“唉”了一声：“没办法，毕竟是‘青梅竹马’，他说的话我得听，你……”
“叮”，江黎手机又响了一声。
桑游赶忙低头去看：“你跟小迟说一声，我带着手机，有什么事让他直接跟我说，一直让你转达也怪麻……”
【Chi：早点回来。】
桑游：“…………”
立冬已过，早晨又下过一场雨，操场上寒气比以往更盛。
回完消息后，两人一路上都没再说话，从宿舍楼到操场，最后找了块干净的篮筐，放下手机。
江黎脱下外套。
片刻后，安静到只剩干涩冷风的操场响起篮球落地的闷响。
刚开始还算有点节奏，越往后，声音一下比一下重。
两人都没想到，随口诌的一个“打球”，在这刚立冬的深夜应验。
桑游很久没打过这么凶的球了，几乎没有用什么正规技巧，每一下都是大走位和身体对抗，如果不是那印着山海校徽的篮筐，桑游还以为进了什么街头篮球场。
“靠！”桑游刚开始还能俯身撑着膝盖休息，被江黎盖了一个帽后，腿一下子撑住，往后一退，直接坐在了地上。
这次他索性不再起来。
“江、江黎，”桑游喘着粗气，随手擦了一把汗，“你特么赶着去投胎啊，打这么凶？”
江黎拿着球，从篮筐下走过来，略了地上一眼：“外套洗干净还我。”
桑游：“……”
“你兄弟坐地上了，你不来拉一把就算了，还‘外套洗干净还我’，”桑游怒极反笑，往后一仰，反手撑着地，伸出一只手对江黎比了个大拇指，“行，你牛，你了不起。”
江黎这才慢悠悠走过来，“居高临下”朝他一伸手。
桑游嫌地脏，也不摆谱，扯着江黎的手站起来。
两人走了一段路，洗过手，又在不远处的自动贩卖机上买了两瓶水，然后走到一旁的长椅上坐下。
江黎把矿泉水扔给桑游。
桑游嚷了一句“也不知道帮我开了”，接过，一口气灌了半瓶。
夜色深浓，操场上的灯像是已经许久没有检修过，时不时滋啦响
一声。
江黎俯着身，
手肘自然搭在膝盖上，
呼吸已经变得均匀，除了被汗浸到有些发湿的发尾，以及残存着点薄红的脖颈，没有一点刚从球场下来的样子。
他仰头象征性喝了一口水，借着抬手的动作，桑游看见了他腕间那串念珠。
和这冬夜相同的颜色。
桑游捏了捏已经空掉大半的水瓶，往后一靠，手撑在椅背上，终于问了出口：“为什么突然戴了念珠。”
江黎闻言，薄薄的眼皮自然往下垂了垂：“好看。”
桑游：“……”
“我他妈在跟你说正事，你给我……”
“知道还问。”江黎开口。
桑游脸硬得像是别人欠了他八百万：“不知道。”
江黎拧上盖子，又是一副“能打架就懒得吵吵”的模样。
桑游啧了一声：“什么时候开始的？”
江黎对小迟的事似乎一直都挺上心。
也正是因为一直都挺上心，所以他根本没往别的地方想。
江黎：“不知道。”
桑游：“？？？”
“还学我说话？你真想打架是吧，行，起来，今晚我不把你打出原形我就不姓桑！”
桑游撸起袖子正要起身，江黎却已经往后一靠。
他半垂着眸，从外套口袋里拿出一罐薄荷糖含片，随手倒了一把，一口气扔进嘴里，干咬了几下。
含片被生生咬出了硬糖的感觉。
江黎身上情绪有些惊人，桑游闭了嘴，良久，他开口：“所以你自己都不知道？”
江黎左手微动，含片随着动作撞在罐壁上，发出一两声响动。
“嗯。”他应了一声。
是真不知道。
可能是内生热忍不住想碰他的时候，可能是听到他说疼，去钟山的时候，可能是他摸着猫说要替他加功德的时候，也可能是他说“我陪你”的时候。
那情绪陌生又浓烈，周而复始。
不是没想过避开。
因为想过，所以才戴上了念珠。
可戴上念珠那一瞬间，当脑海里闪过的全是“等它摘下”的念头后，他就知道躲不过了。
他避不开自己，更避不开那人。
四周静得不像话。
桑游一口气喝完剩下小半瓶水：“他知道吗？”
问完，桑游就自觉问了一句废话。
果然，下一秒。
江黎已经敛好情绪，微偏过头，语带凉意淡声开口：“你说呢。”
桑游：“……”
也是。
看那样也不像是知道的样子。
桑游重新看向江黎，眼里不自知地带上点同情。
“这你也没法怪他，毕竟是小木头。”桑游道。
“你也知道的，就2班那对，每次下雨天停操的大课间，都要在走廊上牵个手聊个天，这么明显都看不出来，别
说他自己了。”桑游叹了一口气，
抬手在江黎肩上拍了拍，
“你多努努力，争取……”
桑游猛地回过神来，不敢置信看着自己搭在江黎肩膀上的手，一把抽开。
妈的他不是来干架的吗？怎么还劝上了？？？
“该！”桑游自掐了一把人中，抢过江黎手上的薄荷糖罐，学着江黎的模样往嘴里倒了一把，“谁让你把心思动到小迟身上，你当我死的啊？顺风顺水这么多年，你就该吃点苦……靠，江黎你买的什么鬼东西，这么辣你干咬？”
江黎从他手里接过薄荷糖，单手扣上：“还打不打。”
“打个鬼，”桑游到现在腿还是软的，“不打，勉强看在我们勉强算个竹马的份上，今天我放过你。”
一连用了两个“勉强”，就是他的态度。
“不打就起来。”
“干嘛？这椅子你家的啊？”
江黎径自起身，扫了一眼手机屏幕，冷声道：“一点了。”
“才1点，你5点睡觉也不是没有过，”桑游瘫在椅子上，看着江黎那冷淡的眉眼，“行了，又没有拖着不让你走，你先回去，我再坐二十分钟。”
江黎一把将人从椅子上拎起。
被强行扼住命运后脖颈的桑游：“？？？”
“他睡了，洗漱声音吵，”江黎摁灭手机，声音恢复了一贯的散漫，“我去501。”
桑游：“……”
桑游真是服了。
“去501就501，怎么？5楼过了一点是没水还是没电？”桑游把喝空的饮料瓶扔进垃圾桶，膝盖重新碰到长椅边缘，“老子腿现在都是软的，再坐十分……钟。”
“钟”这个字瞬间变调，因为连人带衣服被江黎拎着往前走。
江黎：“他说了，早点回。”
桑游简直想鲨人，转头瞪着身边这位神仙：“不是，大哥，都睡了，你差这几分钟？他说早点回你就早点回？”
江黎松开手，面无表情在桑游外套上挑了个干净地方擦了擦手背，淡声开口。
“没办法，毕竟是要追的人，他说的话我得听。”
桑游愣了一下。
等等，这话怎么这么耳熟？
踏马的江黎学他说话！
桑游站在原地咬牙切齿，被冷风一吹，终于回过神来。
“所以，你今天打球不要命似的，就是因为小迟让你早点回去？？？”
这次江黎没答。
但桑游已经知道了答案。
他站在冷风中想着自己之前说过的话。
竹马？他算个鬼的竹马？他就是这两人的牛马！！！！