摊开大一的课表来看，最重要的非基础程式设计莫属。这堂课学分最重，课堂长度达三个小时（还被安排在下午第一堂课），进度结束后还会有随堂测验。对于部分第一次接触程式语言的学生们，那三个小时显然成了催眠讲堂。

我是个不喜欢上课睡觉的学生。原因很多，一方面觉得这样做并不尊重授课者（虽然多数老师已经习惯面对少数清醒的学生讲课）。另一方面是，既然都缴交了不低的学费，为什么要把钱花在睡觉上面呢？这不是划算的交易，想睡觉的话，有太多地方比教室舒适了。

如果可以的话，就尽量让那学费的价值展现出来。虽然我无法喜欢程式设计，即便如此，我还是努力让自己保持清醒状态，不要让「付高额学费来上课」这件事在天秤上往不划算的那一侧倾斜。

由于教室内的座位是自由选择，所以没有意外的话，会是我们三人连着坐。

针对程式语言的理解能力，我觉得橘子有潜在的天分，这是资质平庸的我所能看见的，那自己身上没有散发出来的光芒。而那光芒，隐约的，在认真盯着电脑萤幕的橘子身上，能够被清楚窥探。

即便有时候在逻辑上的变换，橘子无法第一时间变通，而来跟我讨论其中的疑问（我只能做出粗略简单的解释）。但在那之后，橘子就像海绵似的，把知识大把吸收进去，放入脑袋深处负责装载「程式语言」的柜子，拉开抽屉，妥当地放置新鲜的知识。这样的过程，就像是原本一时短路的线路，经过专业技工稍微做出调整与疏通，机体本身便重新动了起来。

不用说，专业技工就存在橘子的脑袋内部。那么，我本身的内部是否也有这样的专业技工呢？这个问题在我的大学时期并未找到可以接受的答案。至于路易斯，如果在上课期间他突然转头看向我这边，却没有发出任何声音，那我就知道他的意思了。