她把玻璃杯放回床头柜。男人就站在床边看她，眼神明眛未定。

无边无际的静谧充盈四周，扑了两人一身。

相对无言，一时间不知道该说点什么。他们能聊的太有限了。几次下来早已形成了某种默契，与其尬聊，不如不说。

"滋滋滋滋……"

忽然熟悉的提示音煽动起凉薄的空气，撞破了这份长久的寂静。手机被甩到地上，就压在靳恩亭的衬衫下面，屏幕亮着，一点白光泄出来。

"靳恩亭，帮我拿一下手机。"她现在很“虚弱”,可以心安理得使唤资本家，白天根本没这样的机会。

靳恩亭捞起自己的衬衫，搭在椅背上。转手捡起程新余的手机，递给她。手机进来了一条短信，来自一个陌生的同城号码。她快速扫了一遍——【新余，我是曲周，微信通过一下。】

程新余："……"

当初分手的时候程新余拉黑了曲周的一切联系方式。现在他居然换手机号来加她微信。这人是要干嘛?

最讨厌这种没有边界感的前任。分手后就该老死不相往来。这渣男还来联系她做什么?

女人的嘴角迅速压出一丝丝冷笑，她没有任何犹豫，果断把这条短信给删了，并拉黑了这个号码。

一通操作后，她把手机丢在床头柜上。

>一抬头就对上靳恩亭晦暗不明的眼神，声线凛然， ”曲周是谁?"他这个角度程新余手机屏幕上的内容他尽收眼底。程新余面无表情，冷淡出声： “我前男友。”

男人“呵”了一声，嘴角扬起一抹嘲讽的微笑， "好的前任应该像死了一样，他显然不合格。"程新余突然有点好奇， "你和你的前任还有联系吗?"靳恩亭没好气道：“人家二胎都生了，我联系她做什么!”

程新余："……"

第二天是周六，程新余难得不需要早起。她只想一觉睡到自然醒。社畜缺钱，缺时间，还缺觉。樊林工程部的那群工程师们常年996,007,年纪轻轻就谢了顶。他们广告部的情况要好很多，可还是时不时要加班。

奈何老天爷偏偏不顺她心意。半夜突然下起了雨。雨水绵密，哗然一片，淌过广玉兰厚实的叶片，不断发出沙沙沙的轻响。

就这点轻响吵得程新余根本没睡好。

不止她，靳恩亭也深受影响。最扰人的还属清晨小贩卖早点的吆喝声，大喇叭从楼底下经过，耳膜都能给你震破。

这一带是老小区，治安完全比不得精言公寓，噪音严重扰民。两人一大早被吵醒，大眼瞪小眼，怨念颇深。

靳恩亭捞起手边的衬衫慢吞吞套上，翻折好衣领，一颗一颗系扣子。"你不睡了?"程新余揉了揉厚重的眼皮。

“醒了就睡不着了。”靳恩亭偏过头，朝程新余这边露出一截脖子。程新余特意看了看，他脖子上没什么痕迹。

她捂住嘴，打了个哈欠， "其实也就七点到八点这一个小时吵，等九点过后就安静下来了。"见她困得厉害，靳恩亭说：“你再睡会儿。”

她却扑过去拿卫衣， “我下午再补觉好了。”靳恩亭说：“现在睡，下午带你出去转转。”她追问道： “去哪儿?”

"法慈寺后山茶园最近开始采第二茬春茶了，带你去体验一下。"

程新余心里莫名升起一股怪异。她和靳恩亭的关系好像还没到能一起出门玩的地步吧?

他俩的行程一直非常单调，吃饭、睡觉，第二天各自上班。私下里也没任何联系。看似亲密无间，实则从未交心。

>一起出门玩，这是小情侣才有的范畴。再不济也是朋友。可她和靳恩亭连朋友都算不上。

看出了她脸上的迟疑，靳恩亭及时抛出诱饵： “法慈寺的斋饭很好吃，再说清明也快到了，青团应该出来了……"

“去!”程新余都不等他把话说完，立刻做出了决定： "必须去!"她俗人一个，这辈子就迷恋美食，为五斗米折腰，只有美食才能拿捏她。她扭头看着窗外成串细密的雨丝，拧起眉毛， "可是今天下雨欢!"靳恩亭看着手机， "天气预报说下午没雨，我们吃过午饭再去。"

午饭是在程新余家吃的。

她厨艺有限，翻来覆去也就只会那几道家常菜，而且都是素菜。荤菜她不擅长，很少弄。平时自己填饱肚子没问题。招待靳恩亭就不够格了。

曲周厨艺很厉害。以前他周末来她家，都是他来烧饭。她只负责吃。所幸现在有外卖，想吃什么都可以。程新余自己炒了两个素菜，荤菜全靠外卖。

靳恩亭上桌后直接傻眼了。烤鸭、手撕鸡、凉拌猪耳朵，没一样热菜，全是凉菜。

程新余不好意思地笑了笑， "小靳总，我厨艺有限，整不了荤菜。你就将就吃点。反正微波炉叮一下，都能冒热气。"

靳恩亭："……"

她倒是说得有理有据!

吃饭前，程新余取来芝麻罐，往每一样荤菜上都撒一遍芝麻。靳恩亭：

靳恩亭疑惑地看着她， "你这是?"她笑着解释： "我跟抖音上那个芝麻精学的。"

靳恩亭： ".…

"芝麻精?"话在舌尖滚了一圈，靳恩亭更懵了。这可真是一个高深的名词呐!原谅他一时间都理解不了。

程新余赶紧跟资本家科普： “抖音上有个博主，吃什么菜都要加芝麻，网友就叫她芝麻精。我跟她学，往荤菜上加点芝麻，又香又酥，特别好吃!”【注②】

靳恩亭：

男人明显默了一瞬，缓缓抬头， "程新余，你今年几岁?"

程新余用筷子把表层的芝麻逐一拌匀，随口接话： “二十六啊!”

都说三岁一个代沟，这都隔两个代沟了。难怪他和程新余没什么共同话题。她涉猎的领域，跟他完全不搭边。

靳恩亭第一次觉得自己好像有点老了。

天气预报很准，晌午时分雨就停了。天很快就放晴了，几朵流云欢逐。如果说春日浪漫樱花占一半，那剩下一半就是茶园。

法慈寺后山百亩茶园，只产龙井。每年的三四月是采茶季。寺里会雇很多工人参与采茶。碰到忙不开时，僧人们也会加入采茶大军。很多游客争相去凑热闹。

茶园这几年也逐渐发展成了景区，凭法慈寺门票进入。

前两年，程新余和曲周来过两次法慈寺。就是一直没去后山茶园。

法慈寺是青陵第一大寺庙，传承百年，香火历来鼎盛。和横桑的永安寺有得一拼。很多青陵本地人非常信奉它，隔三差五就往庙里跑。

程新余考公失利，她有一段时间很信这个。特意让曲周陪她来庙里拜过两次。只可惜佛祖没能听到她虔诚的祷告，她年年考，年年上岸失败。

如今她早已决定放弃考公，对过去四年自己的失败也逐渐释然了。现在总算可以心平气和的说出来了。

靳恩亭从售票窗口取了门票，递给程新余一张，自己留了一张，捏在手里。

听她提起这些过往。男人不以为意地笑了笑， "人人都指望佛祖，他全年无休都忙不过来。"程新余：

程新余： “我们90后主打的就是一个真诚。”

靳恩亭：“那一定是你上香时没报身份证，佛祖对不上人，把你给漏了。”

程新余：

"

不得不说，小靳总也是有点搞笑细胞在身上的。

因地势所限，这是一片环陇茶园。梯田错落有致，茶树疏而不密，纵横交错，细看之下极具线条韵律之美。

“春风化雨明前茶，皆是我辈山上摘。”【注③】

正是采茶季，茶香在山间地头弥散。茶园非常热闹，工人们身穿统一的蓝色茶服，戴着斗笠，背着竹筐散落四处，漫山遍野皆是一道道亮丽的深蓝。

游客比采茶的工人还多。呼朋引伴，拖家带口，小情侣扎堆。

游客自己采摘的茶

叶付费后可以自行带走。

当然采茶不是目的，拍照游玩才是目的。

只此青绿，最出大片。

身边的女孩子举着相机拍了一大堆照片。

见她们拍得这么开心，靳恩亭主动问程新余： "你要拍照吗?我给你拍。"程新余摇摇头， "我不上镜，拍拍风景照就好。"

她拿出手机左拍拍，右拍拍，见什么都新奇，像个单纯天真的孩子。

他发觉这姑娘是真的很容易满足。她对一切事物都保留着赤诚之心。她应该家境殷实，父母疼爱，从小没吃过什么苦。想必长这么大唯一栽的跟头也就只有考公和她的前男友了。

而她前男友又是因为她考公失败跟她分手的。这样一想，他觉得这姑娘更可怜了。程新余没想拍靳恩亭，可这人不小心闯入了她的镜头。

春雨过后，青草低羞。微风鼓起男人的白衬衫，他立在一大片翠绿浓淡间，午后明媚的光线勾勒出他简约而清雅的剪影，有一种不真实的清隽。

程新余下意识就摁下快门，让画面定格。

她原本想删掉，可又觉得这张照片拍得实在太好。心思微妙地转了一圈，她鬼使神差的给保存下来了。

靳恩亭像是感应到了，倏然回头。她举着手机，透过镜头，看到他漆亮的眼睛里闪过什么东西。

随后，他熟练地翻过面前的茶树，迈着缓慢而坚定的步伐，踩过一地的潮湿，一步步朝她走来。他们被春风勾在一起，他目光幽幽，她眼神灼灼，似乎对视了一个世纪之久。

她太熟悉这种感觉了，一切心照不宣。男女之间的磁场在作祟，将他们拉得很近，额头相抵，鼻息纠缠，暖昧冲破心房，倾巢而出。

“程新余，我们接三分钟的吻。”