然后将窗帘拉严，坐进床头旁的沙发椅。
尹笠睡得很熟，从他进来到现在，翻身都没有过，大概是很累了。
他仍然有种不切实际的飘飘然，眼睛都不敢眨地看着女孩平静的侧脸。
直到兜里手机响了下，是席姚。
让尹笠在这里休息，再故意带他过来，事到如今再不明白她的用意，就太愚笨了。
“她原本的航班取消，改签到海市再坐高铁过来的，接近三十个小时没有好好睡觉，陪她好好休息休息吧。不用担心尹焕。衣服我叫人送到房间门口了，你自己去拿一下。”
这条信息才彻底将尹寄言从虚幻的梦境感中拉扯出来，他望着屏幕上寥寥数语，忽然不知道该怎样回复才承得起她的用心，字敲了又删，最后只发出去“谢谢”两个字。
尹笠一觉睡到傍晚。
秋日天黑得早，不过六点，太阳就往天际线沉。
房间梳妆台上的小灯开着，保留了一点暖黄的光线，不至于一片漆黑，尹笠迷迷糊糊地翻了个身，沉重的眼皮刚刚睁开，就望见床边沙发上男人的轮廓。
两秒钟时间足够找回清醒，同时也让她稍稍安定下来。
“尹寄言？”
男人身体僵了下，确认她心中所想，而被喊的人却因为这声久违的称呼再次陷入短暂的空洞迷茫。
“醒了？”
他嗓音低哑，同样像是沉睡很久。
“嗯。”
“席姚喊你来的？”
尹笠从床上爬起来，顺手打开了床头的灯。
“嗯…”
两人终于在明亮的光线下对视，尹寄言的目光却比刚刚还要沉，声音也更迟缓。
“我就知道…来多久了？”
尹寄言坚定地看着尹笠，视线细致又浓烈，好像是在拼命弥补这些年的错过，花时间来消磨两人之间沉淀已久的隔阂，可尹笠却跟他完全不同。
她一举一动一言一行都那么自然，像从来没有离开过，他也一直都是她生命中最信赖的人。
心情变得极其复杂，尹寄言无比希望与尹笠的关系恢复如初，但又不希望她假装什么都没发生过。
他尽力让自己看起来平常一些，像一个三十多岁的成年男人该有的样子，于是强迫自己换掉那种饱含情感的眼神，也不再牢牢锁在她脸上。
然后便看到尹笠肩头掉落的细带，以及露出的大片洁白皮肤。
“衣服。”他快速转移视线，沉声提醒。
尹笠却只是神色自若地拉回来，掀开被子下床，
“晚上不是还有party吗？我准备洗个澡收拾一下过去，你要在这儿等？”
睡饱觉的尹笠看起来活力十足，脚步轻盈，游走张望，似乎在找什么东西，也似乎忽视了尹寄言。
而沙发上的男人身体绷得很紧，极力克制飘忽的目光，不去看女孩三角内裤下莹白细长的腿。
他不懂，尹笠究竟是睡懵了，还是根本没把他放在眼里。
“找行李箱？”
“在外面，我去拿。”
他起身出门，嗓音和动作都显得低沉僵硬。
拎着箱子再回来，尹笠坐在床沿，两条腿毫无顾忌地交迭在身前，晃晃荡荡，叫人无法集中注意力。
“谢谢啊。”
尹寄言沉沉呼了口气，把箱子往她面前一推。
“洗完我们谈谈。”
……
“谈什么？”
尹笠忽然开口，留住他离开的脚步。
男人转身，淡淡馨香侵袭而来，尹笠不知什么时候靠近，就站在离自己咫尺的地方。
尹寄言垂下眸，有些不敢直视。
分别六年再次见面，她的一切举止都让他难以招架，也琢磨不透。像在试探，也像是放下过往，对那些纠葛毫不在意。
尹寄言不知道尹笠如今对他是怎样的感情，甚至不知道这次回来，有没有一点点原因在于他。
这些年，日日夜夜里，他跟自己斗争又投降，循环往复，没有一天不在悔恨想念中度过，绝望中偷偷去看她，找回一些力量，又慢慢消散，但从不敢擅自打破她的节奏，更不敢向她奢求一点怜悯。
“尹笠，回来我身边。”
“我把错过的都弥补给你。”
“我后悔了。”
“我爱你。”
……
在无数场梦魇里，他有那么多话想说，但当她真正站在眼前时，尹寄言却发现自己难以启齿，像是回到了牙牙学语时，完全没有措辞的能力。
尹笠亲眼目睹男人眼底的复杂痛苦，仿佛当初自己经历过的种种也降临在他身上。
可这不是她想要的，感情里需要爱的对等，但从不需要痛苦对等。
她咽下喉头酸楚，保持轻松与克制。
“谈你掰掉的联姻还是你忽然出现的儿子？”
“尹寄言，我不在这些日子，你活得很精彩嘛。”
她都知道。
在尹寄言苦捱的时间里，尹笠一边找寻自我，一边默默关注。无论相隔多远，心之所属永远在彼此身上。
尹寄言心脏跳得剧烈，自尹笠离开后，头一次感受到生命如此鲜活。
“尹，尹笠……”
他想开口解释，关于独身至今的原因，关于尹焕，所有尹笠想知道的，他都如实相告，只要她愿意给他时间，给他机会。
可身体脱离理智所控，言语系统紊乱，好像只有呼吸和心跳在作出反应。他觉得自己没用极了，越活越后退，面对尹笠时，比六年前还要无能为力。
尹笠却忽然伸手抚上男人眼角——
他依然轮廓分明，高大挺拔，目光多情又凌厉，正常社交距离内，却没人看得见他眼角的细纹。
原来时间真的在他身上留下痕迹，她的小叔，也不再年轻了。
察觉到胸腔热量翻涌，鼻尖泛酸，尹笠及时收回手。
她吸了吸鼻子，
“今天结束后，你想谈什么都可以。”
“等会儿，先带我去看看尹焕吧。”
席姚表姐的女儿洋洋，只比尹焕大半岁，但已俨然一个小大人模样。
不需要长辈提点，就把弟弟带得很好，吃过晚餐，两人便一起在花园滑滑梯，一前一后，井然有序，完全不会产生争执。
两位主角得闲出来吹风，端着冒充酒精的白水站在一旁，看着面前这幕，只觉得云淡风轻，岁月静好。
一天下来，席姚累得够呛，换下了高跟鞋，整个上半身都倚在周呈决身上，“要不找我表姐和尹总讨点经验？怎么就把孩子带得这么乖呢？”
身边没反应，她仰头看过去，男人神色淡淡，一点没被这份美好打动的样子。
席姚用手肘撞他，“真不要小孩？”
两人之前很认真地谈过这个问题。
席姚喜欢孩子，更何况是自己生的。她表示顺其自然，在订婚后就提出不再避孕，却被周呈决全盘否决。
和席姚相伴终生是他这辈子唯一的愿望，他没有多余的爱给一个未知的生命，也没有什么未实现的期望需要寄托。
更何况孕育一个孩子哪有那么简单，对女性身心的损害都是无法挽回的，为此让席姚受苦，一点都不值当。
可每回看她跟小孩相处的画面，看她身上某种被称为“母性”的气质散发吗，都会让周呈决的心情发生微妙变化。
环住她腰的手紧了些，周呈决低头在女孩额上印下一吻，“听你的。”
碍于众多亲友在场，两人一整天都没有亲密接触，夕阳西下氛围烘托，彼此都在对方眼里看到情动。
周呈决俯身低头，想要加深这个吻，还没来得及，就听到不远处的脚步和轻咳声。
席姚忙扶着他站直，看到并肩过来的尹笠和尹寄言。
“合适吗？当着小孩儿面。”尹笠似笑非笑。
两人无语凝噎，席姚叫了声洋洋，朝她招手，“妈妈在找你，小姨带你过去。”
小姑娘虽然不舍，但还是蹦蹦跳跳跑过来，席姚左手拉着大的，右手拉着小的往屋子里走，一边小声念叨，“一家三口团聚啦，我们快撤！”
玩伴忽然离开，爸爸又跟陌生的漂亮姐姐一起出现，尹焕有些懵，他站在滑梯上方，不知道该如何是好。
漂亮姐姐走近，亮晶晶的眼睛望着他，“你是尹焕？”
他乖乖点头。
“你先下来。”尹笠在滑梯尽头蹲下。
尹焕朝不远处的尹寄言看，得他点头才坐下来往下滑。
迎面把男孩接在怀里，他一抬头，尹笠霎时鼻酸，亲眼见到这双眼睛，才明白当初席姚说的话。
“他很像你。”
“大概因为这个，尹寄言才会收养他。”
“姐姐，你是我爸爸的朋友吗？”
“嗯…算是吧…不过你不能叫我姐姐哦。”
落日余晖洒下来，身后的建筑棱角都被映照得圆滑，尹寄言远远看着说悄悄话的两个人，金灿灿的光笼罩着他们，很像他梦中曾经一闪而过的某个场景，温暖的，带着重量的，让他漂泊的灵魂终于落了地。