室。

生理期的事盛穗从没说过，Z大概是从她每月这几天都不舒服，从而得出结论。

男生不会有这种下意识反应，盛穗从此认定Z是女生。

听完她分析解释，旁边的周时予忽地摇头笑了笑。

盛穗不解，问他在笑什么。

“没事，”男人仰头将透明杯中的青梅酒一饮而尽，口吻难得有几分无可奈何，“就是突然觉得，”

“有时候知道太多，不见得是好事。”

“......”

盛穗听得一头雾水。

借着Z的故事揭开她当年大学生活，盛穗说这半天才想起来周时予，不由好奇他的留学生活：

“国外大学和国内差别大吗。”

别说出国留学，她长到27岁都没离开过脚下这片土地——读书时没钱，工作后要么没时间、要么有时间但找不到同行伙伴，旅游计划一直搁置。

“和国内差不多，区别是用英语交流，”周时予对当年求学一笔带过，转移话题，

“想出国可以等到你学校放假，正好当作结婚蜜月。”

盛穗倒是想出去转转，但没想过用结婚做由头：“不用那么隆重，当随意旅游就好。”

说完，她就见周时予黝黑双眸沉静看过来，沉吟思考片刻，朝她笑了笑，“婚戒、婚礼、蜜月旅行都不要。”

“穗穗，”男人右手撑着脸，金丝眼镜框连接的细链悬空轻晃，笑容也带上几分莫测的神秘感，

“你对我们的婚姻，没有任何期待吗。”

盛穗仔细想想的确没有，她现在满意还来不及：“现在已经很好了。”

“可我还觉得不够，”除了那档子事，周时予生活上处处顺着她心意，第一次和盛穗相左意见，“我这辈子只结婚一次，不想就这样草草了事。”

男人坐直身体，不动声色地缓慢前倾靠近，目光黑洞般吸深不可测：“我也想为你戴上戒指，想在你喜欢的地方、在天气晴朗的时节，看着你身穿婚纱向我走来。”

在充满烟火人间的小酒馆里，男人以温润声线勾描愿景：“也想在牧师问起时，听见你对我说那句‘我愿意’。”

“这是我十六岁起的愿望。”

周时予最终停在她寸许之外，滚热鼻息清晰可觉，低声问：“周太太愿不愿意行行好，满足下我的虚荣心？”

话落，男人意味深长地垂眸盯在她唇瓣，勾唇，喉间暗示性极强扣出单字音节：“嗯？”

低音精准敲击耳膜，盛穗被唤的心尖一颤，眼神来不及闪躲就跌进男人黑眸，下意识地抿唇绷直。

见她慌乱，周时予镜片后的眼睛笑意更深：“以为我要亲你么。”

“......”

不可控制的热意在脸上烧过，盛穗无法反驳，就见男人笑容是斯文败类模样，慢条斯理地反问：

“现在补一个？”

“......不用了！”

盛穗终于回神，匆忙偏头躲开，转头就见长桌对面有两位外国姑娘，正双眼亮晶晶地望过来，表情兴奋。

对上她目光，其中胆大一位还主动问：“Are you guys dating? (你们是在约会吗？)”

盛穗英语阅读和听力倒是不错，谈不上流利的英语还要组织语言，旁边的周时予已经侧回身坐直。

男人微微一笑，以示礼貌：“She’s my wife. （她的我的妻子）”