把住处打点好,他开车前往近郊的花店,跟店主约了九点半,要拿预先订购的花。
曼珠沙华在一般的花店不太卖,为了刚好在这天取得他两个月前就下了订。抱着花束回到车上,将其安置在副驾驶座,他重新发动引擎,礼物要趁还新鲜时送出去。
约莫一小时的路程,再次下车是在外县市的小镇。幽僻而安静的地段,他捧着花循着先前的记忆走,来到了墓园的路口。
精緻化的墓园,乾净明亮的环境感觉不到什么阴冷压抑。跟柜台的人打了招呼,他来到园区的边角地带,这里不久前才秘密地入住了一位客人,他在刻着熟悉字样的墓碑前停下脚步。
蹲下身,将花束奉上,他的指腹轻拂过碑上的字跡,宛若抚摸着那人的脸——
「我来看你了,云雁。」
最后的空间,他将全留给这个曾经最靠近他的存在。
*
跟云雁第一次见是在进公司后的三个月。梅雨季刚结束的六月中,小自己三岁的演艺圈前辈住到了他的隔壁。
公司安排的会面,潦草地在宿舍门口举行,不过是让成为邻居的两人打个照面,也是希望两个家里都发生变故的人能多少互相照顾。当时的云雁看起来很瘦小,白白净净的,眼角下方有个忧鬱的泪痣,有着好像到哪都会被人怜爱的优柔气质,以及——
「以及」什么呢?他也说不上来。
这个世界只有「自己」与「自己以外的人」,他一直如此认为。他能轻易掌握住每个人的想法,再根据对方的价值做出相应的处理,可他的眼中很难分辨人的差异,儘管他们有不同长相、性格与名字,有各自的故事与人生,但这些在他的内心深处,终究只存在着轮廓,毫无细节可言。
所有的行为都是为自己的利益出发,他从未认真地看待过一个人。
所以,云雁很特别。他很久没有如此细緻地在脑中描摹一个人的神态,大家都没有顏色,只有云雁好像带着色彩,让他多看了几秒。
为什么呢?他扬起永远不会被拒绝的笑容,抱着困惑接近了对方。他想知道「以及」后面的答案是什么。
慢慢抓到答案的轮廓是再过三个月的九月,挖掘他来公司的星探主动招集,替他办了个小型的生日会。即使他还是个练习生,尚未有为公司赚钱的价值,那人还是挺照顾他的。
毕竟他们的相遇就是他跳海未遂的现场,人多多少少会对他们所认为的脆弱予以关怀。还记得那人少根筋地,拉着站在岸边的他夸他长得好看,就算摆明告知自杀的意图,那人也只是愣了好几秒,笑笑地说出「哇,连声音也这么好听!一个人默默死掉多寂寞,成为大明星死掉的话至少还有很多粉丝帮你哭」这样尷尬的笑话。
不过,也确实是因为这句令人哭笑不得的话才进到公司就是了。事后想想也是幸好活了下来,他人生的意义不该取决于那本就该死的父亲。
可这跟他喜不喜欢这样的活动是两回事。他不喜欢生日,一直都不喜欢,这是个不被祝福也无法自己掌握的可悲的日子。但基于立场考量,他还是装作开心地参加了生日会。
那时他跟云雁已经是会在空间时一起吃饭,偶尔串门子的关係了,不过因为日程安排,云雁并没有出席生日会。晚上他终于回宿舍时看见了云雁蹲在门前等他,似乎要补送祝福的少年站起了身,沉默地望着他。
「……你希望被祝福吗?」
意料之外的话语,本已想好如何打发对方的他不禁一愣。问题很直接,云雁的表情与语气却不具令人感到冒犯的侵略性,那双眼睛纯粹而通透,有着让人不得不正视自己的魔力。