国中毕业的那年暑假，我发现了一个女孩。

白皙的皮肤，娇小的身子，一头灰棕色自然却也迷幻的长发，娃娃一样地细緻美丽。在隔壁新搬来才刚过一个月的邻居家里，那双灵动的眼睛小动物似地，从搬来之后未曾拉开的窗帘缝隙间，小心而纯真地窥探着。

就像是被人刻意藏起来的宝藏，在一次细微而巧然的对视间才得以挖掘，所以，是「发现」。

回溯发现的根本原因也神奇得不可思议，除了她，我们社区其他六户也都有小孩，因为各自的父母都在各自的行业间小有名气，各个有名的人聚在一起便形成了一个多馀而虚荣的生态，孩子们年龄差不了多少，社区又在近郊，最后在家长们的擅自安排下，我们读的都是同一间学校——一所从小学一路包办到高中的完全私校，上下学皆由六户一起出钱聘的司机接送，反正我们都有家教伴读，不需要留校课辅。

司机开的是八人座的黑色休旅车，一直都是由最年长的我坐在副驾驶座，后座中间的位置是小孩争执的敏感地区，容易晕车又没边可以靠，除了总是藉故靠在旁人身上撒娇的简梦昕，实在没人喜欢这个位置。

最后排中间的位置就留给简梦昕了，至于空出来的位置，就给前一排的苏季清与慕咏愿之间留了一点空间。

一切的开端就发生在学校全学籍举办暑期休业式之后，我们一如既往准备搭司机的车回社区，理应空着的副驾驶座多了个戴着黑色爵士帽的人，他低着头，帽沿下压而看不见长相，一头深黑的长发似瀑地批在身后，虽然留着长发，也看不见脸，给人的感觉就是莫名中性，很难第一眼就下定性别。

车上多了一个素未谋面的陌生人，司机的反应却与往常无异，应该说，在我调整座位让其他五人坐进去之前，那个位置还一直是空的，恍然回神他就在那了，诡异得令人发毛。

我在是否该开口询问司机，还是直接叫跟着发现了的大家下车间犹豫了片刻，然而什么都还没做，那个人便慢悠悠地把头转了过来。

上车。

他没有开口，但我确实听见声音自脑袋深处响起，那双细长似狐媚的眼睛彷彿透着光，自帽沿下的阴影幽幽地斜睨而来。我想大家也都听见了，苏季清向我投注一抹困惑却也慌张的眼神，这时候上车未免也太蠢，可不知为何，彷彿被下了暗示，当我回过神来，已经叫苏季清往内挪，自己坐进了车里把门给关上了。

「今天怎么突然想坐后面呢？」

车子开动的同时司机还笑着问了我，他的反应自然得彷彿隔壁根本没有坐人，坐在副驾驶座的神秘人悄悄地竖起食指抵在唇上，嘴角勾起了一抹邪魅的弧度，也不等我们反应，又从容地转了回去。

借我搭个顺风车。