室内有点像云雁的房子，只是没有矛盾的元素，採更为纯正淡雅的和风设计，门前留一块进出的空地，其馀都是架高的木地板。除了正面，其他墙面也都由玻璃构成，几无死角的採光十分明亮，像这样的设计通常闷热，这里的隔热与通风却做得很好，非但不热，还比起外头净爽得多。

两侧各有座位区，正面着门的是个似吧檯环状矮桌，上头放了一组茶具，矮桌后方是等长的木柜，不同种类的茶罐依序排放，顏色各异却看得整齐。茶以外的空位全放着书，按高矮、系列依序罗列——不难看出屋主的讲究。

门的两侧各放了一组鞋柜，上头陈列的似乎是替换的室内鞋，同样一丝不苟地整齐。

「换上吧。」

算准时机似地，方才替我开门的男子在我看向鞋柜的同时开了口。他的嗓音平和而温润，我转过头看向他。一进门就不小心看得入迷，他也不催促，就这么在旁边等着，我頷首向他的温柔致意，迅速拿了最右侧的室内鞋把鞋子给换了。

他又示意我把换下来的鞋放在空出来的位置，我听话照做，还特别调整角度，摆得跟旁边的鞋子一样整齐。微微抬头偷瞄他一眼，他已经往内站上木板，视线仍停在我身上。

「你很细心呢。」他说着，微笑中隐隐带着满意。向后退了退，他五指併拢指向右边的座位区，「这边请。」

突然被称讚怪不好意思的，我愣了愣，才随他迈步到座位上。靠窗的位子，窗边还种了一排植物，我背对门口而坐，这里的座位称不上多，一区三桌，个别附设茶具。宽敞的空间明亮而舒适，最里面还设了一架纯白的钢琴。

看到钢琴我不禁意外，在这样一个偏东方色彩的空间，虽不到突兀，可也称不上适合，而似乎感受到我的困惑，他坐下的同时开了口：「那是朋友寄放在这的。」

原来如此。我微微点头当作回应，又微妙地对望片刻，他再次开口：「我是苏季清，季节的季，清澈的清——叫我季清就好。」

「我叫时霂光，时光，中间的『霂』是雨字头的霂。」

我把跟云雁介绍的那套搬过来用。他点了点头，「稍坐一会吧，能喝茶？」

「可以。」

他微笑起身离开，应该是泡茶去了，我看着他回到吧檯，烧了水，从桌底拿出一罐开过的茶叶。

都特意自我介绍了，还让我稍等，他似乎知道我会造访，应该也多少猜出了来意——纵然还有许多不确定性，但至少目前是找对方向了。

既然方向正确，等待之馀我又随处看了看。四面都是玻璃，但又做了不同处理，正面是外看不见内，我旁边的这面却镜面似地，只能在朦胧透着外界光亮的表面中看到自己的倒影，吧檯那侧的也是，可另一区的墙面却跟正面一样看得到外头。

视线绕了一圈又回到身侧的这面墙，我看着其中的自己突然有点恍惚，通常这个时候应该在租屋处悠间地听歌或找曲子翻唱，要不然就是回家跟爸妈窝在一块——事情怎么会发展至此？会不会太衝动行事了？我不禁自问。

袖手旁观才能明哲保身，现在的状况简直是背道而驰。我长吁了口气，准备把目光挪开，却在剎那间隐约感受到一道微光闪过——

错觉？朦胧而几乎无法察觉的光辉一闪即纵，我眨了眨眼，正想凑近看能不能窥知一二，下一刻便听见了门打开才有的铃声响起。

下意识转头望去，只见那抹刚进门的身影闔上了门，换上室内鞋向着吧檯走去，他将某样物品交给坐在内侧等水煮开的苏季清，另一手则捧了一叠照片，他把它们靠在桌上整了整，又重新轻捏在手里——这一切动作结束，那人才转过来看向这边。