她们扮出个样子来,描着、画着,自己都惊讶这次仗义出手的过程原来没有想象得那么枯燥。她们原本是打定了活受罪的心情,来给玉姐下台阶,不想居然很有趣!再听玉姐清声脆语地讲故事,个个都听住,头一夜骂张生不是个人,后一夜笑潘必正浪得很,对唐明皇她们是一起无奈且表示理解,讨论讨论,又觉得这皇帝做人很没担当,“糟老头子都是这个德行”,过后,甚至凭着人生阅历,看出墙头马上是硬圆回来的,她们当年也动心过少年郎的——什么结果?那裴少俊未必不是第二个张生,就硬圆呗!
争着、辩着,连酒都不暇喝了,大家倒真雅起来了,叫小大姐去买二两茶叶来,喝了提神,原本是露生说、她们听,末后露生倒省了嗓子,听她们自己做阅读理解。
你不能要求每个人都理解文化,最先抓住人心的往往是视觉上的内容。视觉的模仿是文化传承里最粗糙的形式,但也是最直观的形式,灵魂需要慢慢接触,外表却能一眼动人。很多时候我们不得不通过形式上的东西来传递内核。先参与了,然后才会热爱。
露生在这一刻有点悟到了的感觉,有那么几天,他悲凉地发现,昆曲真的不再受欢迎了,它没落到了这种地步,连它最著名的故事都成了新鲜话儿。时代把这种优美而缓慢的艺术抛弃了,他回想自己的戏迷,最年轻的一拨儿也已经和陶二哥一样,是三十而立的年纪了,等这一批人再老去,他们的爱好或许也就随之入土了。
然而从这些女人庸俗的故事里,他奇妙地发现了传奇们的前世今生,原来这些故事是不会死的,甚至只靠一身装扮,它们就又能活过来。
它们永不死,只是蛰伏了——要不是小人当道的话,它原本能够活过来。
想到这里,恨又泛上来。
兰珍瞧见他默默坐着,有些郁郁的样子,不敢确定他是不是哭了,推他道:“我们抽烟,熏着你了么?”
露生揉了眼睛笑道:“你们烟瘾也太大了,一根接一根。”
“可留心着呢,没烧坏你的衣裳。”
桌子那头忽然大笑起来,他们一齐看过去,是老娘们又在跟文鹄闹了,这小后生会耍着呢!他倒不嫌老豆腐难吃!露生歪头瞅着文鹄,其实一点也不像,只是那股子野劲略略仿佛,香烟的浓雾吹过来,呛得他想咳嗽,这烟却是女士香烟,加了香精的,没有他从前揪着耳朵骂的好闻。露生不知道自己在怀念什么,但他清晰地感觉到相思了,烟没有呛到他,那一股淹煎的柔情把他呛咳了。
“抽吧。”他捂着鼻子,“兰珍姐,你抽一支男人烟,好不好?”
兰珍不解其意,但她是温柔贤惠惯了的,不然也不会是这些女人里头唯二得宠的存在,兰珍笑一笑,叫小大姐:“去买一包哈德门来。”
无论如何,因为这个不伦不类的外快,家里的账面是好一些了。但进进出出,都是秘密地,只叫文鹄一个人跟着。
“大先生没有问你什么吧?”每次出门,他忍不住都要问问文鹄。
文鹄复制粘贴的回答:“没有。”
“承月呢?”
“挺老实的。”
露生稍稍放心。
说到底,他不敢叫沈月泉知道这件事,他在钓鱼巷是一种得过且过的、含糊的心情,觉得自己去那里也没有什么错,并没做什么见不得人的事。但那时在杭州的争吵言犹在耳,心知沈月泉敬重他,也是觉得他出淤泥而不染。
要叫传习所上下知道自己跑来钓鱼巷攒钱,怪罪未必怪罪,人心必然涣散——怎么就沦落到这样讨口饭吃了!
先就这么着吧,露生想,还有其他路能选吗?
反正只要抱定了这样的念头,日子其实也没那么磨人,只要你别问钱从哪儿来。黛玉兽有时会在回去的黄包车上数钱,觉得自己有一点像松鼠,贼头贼脑的,可是还蛮快乐。想到加上这些钱,账又宽裕了,家里再节省节省,句容厂这个月的工资,也能按时发。
真没想到,偌大一个厂子,还有靠白老板讲故事来养的时候,真够天方夜谭。
梦芙和兰珍也在帮他想办法,带着宝珠一起,都去找过几个大戏院的老板,被拒绝的消息当然是不好开口,拿些闲话来消遣:“也算好消息吧,南京这边还是时兴听昆的,也有戏园子唱的。你也别太愁,那几个老板都说了,风头过去,肯定请你。”
梦芙还补了一句:“说定了的,不是哄你,真说了要请你去。”
露生心想那几个老板我还不知道?跟他们过了十来年腕子了,最滑头的就是他们,不由得生出疑心来:“梦芙姐,你是有家的人了,可不能,可不能为我——”
他是钓鱼巷里长大的,一旦回到这个地方来,有些话就不遮掩了。虽说如此,自己说出来还脸上一红。
梦芙居然没解过来,半天才懂,又惊又笑,拍着大腿笑死:“我的小祖宗,我说是你妹妹,你真当我是妹妹?我多大年纪啦?”
露生脸更红了:“那他怎么答应你的呢?”
“我怎么知道?倒是他主动跟我提你,就是得月台那个经理,我还以为他问过你了。”梦芙磕瓜子儿:“你最近没回那儿看看啊?”
露生有些黯然,心说我何必回去?吃闭门羹也不是一次两次了。
“最近是谁在那里唱?”
“和你一辈儿的,姓武。”梦芙不停嘴地嗑瓜子,“他现在还挺红的,约莫是想找你搭戏。”
露生心里陡然一沉,他们这一辈姓武的没有几个,别的都是籍籍无名,唯有一个,拆筋扒皮他也忘不了。
想到这事,心里竟来不及生气,居然有些怕得发颤,也不知怎么口里接着就问:“你怎么知道这人和我一辈?”
梦芙揉着瓜子壳:“这我也忘了我只管打听你的,别人我没多说。”
宝珠在旁道:“是得月台的新东家,他跟我说的,他说喜欢你,你们一辈儿的他都认识。只是你不大肯见人,邀你几次,你不理他呢。”
露生心道哪有这个人?“新东家?叫什么?”
“我们没好多搭话的,偶然碰见说两句。”宝珠想着道:“胖胖的,大概姓汤。”