林小瑶好不容易放寒假，作息颠倒，躺在床上翻来覆去。她原以为梁倾睡着了，刚准备掏出手机偷偷玩，却听梁倾翻了个身，似是也没睡着。

“姐。”

“嗯？”

“睡不着啊？”

“有点。”

“那你跟我说说，你在南城有木有艳遇呀。”

谈起艳遇，自然想到周岭泉。可林小瑶还是祖国的花骨朵，总不能说‘我给自己找了个帅哥当炮友吧。’

“你这还有半年就高考了，还想七想八的呢？”梁倾敲她脑袋。

“姐！我这是关心你 ...”

“你先操心操心你自己这个过山车似的成绩吧。”

林小瑶被点了穴似的蔫下去，嘟嘟囔囔一阵，说，” 对了对了，你说你那个南城的弟弟，也今年高考呢？”

“嗯。”

梁倾想起梁行舟，一时心里百味杂陈

“你放心，我肯定比他考得好！给老林家争光！打败刘家！”

梁倾被她这空穴来风的胜负欲逗笑了。

两姐妹在床上叽里咕噜又说了一些话，客厅里祖传下的老座钟敲了十二下，那声音极空旷辽远，听的人并不觉得心惊。

倒有种见证时光流逝的镇定。

她似乎回到了高中时代，过着有些枯燥但有人嘘寒问暖的日子，在这张床上做了许多关于未来的梦。

“瑶妹儿，我问你，家的人还来找过你们吗？舅舅从不提，你得跟我说实话。”

林小瑶转过来，像只猫儿似的把额头抵在她肩膀上，说：“真没来过了，姐你就放一百二十个心吧。”

-

年前的医院人较平时少了许多，近了年关人都似乎迷信起来，轻易不往医院跑。

林韬本要送她过来，被梁倾回绝了，他想着他们母女二人，大概有些体己话要说，也也就随她了。

不过一年时间，护工和护士们又换了一波，好容易才找着一个熟面孔，是个姓吴的阿姨，她见了梁倾，愣了一愣才说：“哎呀，小梁来了，回来过年呀？”

梁倾冲她笑笑，问：“我妈呢？”

“刚起没多久呢，志愿者来陪着折了会儿纸，现在应该在小花园里坐着呢。”

“花园？这么冷？”梁倾皱了皱眉，说：“我妈她体质不好，下次别让她去了，当心着凉。她也不晓得喊冷。”

“拗不过林姐啊。医生也说让她多出去走走有好处。”

“辛苦你们平时照顾。我去看看她。”

梁倾说着，将手中两大盒糕饼和茶叶放在前台，那糕饼是江城这两年时兴的店做的，早晨新鲜出炉，“我也没别的好带的，给你们带了些吃的喝的，劳烦您一会儿招呼大家来吃一些。”

疗养机构里这些护工护士千万要搞好关系。从前梁倾还在江城时也几乎是每周都要提些蛋糕水果来。

“小梁，林姐今天状态不是很好，你跟她说话耐心些。”有个相熟的护工叫住她。

“好。”

花园不大，还有护工看着，方才出了一些毛太阳，便没有了早上那么冻了。零星有些病友在散步，有个老人窝在轮椅里打盹儿，周围有几个护工远远坐着，在嗑瓜子儿。

远处有几株腊梅，林慕茹穿了件灰色的长棉衣坐在长石凳那儿，仰头看花。江城的冬季总是灰蒙蒙一片，她似乎也掉进这阴沉的背景里。

梁倾有种想伸手将她拉出来的冲动。

腊梅的香气生动。她记得望县的冬季往山上走一些，到处都是这种腊梅，霜雪淬过的清寒幽香，萦萦绕绕，是春夏的热闹花卉比不上的一种风骨。

林慕茹最爱这种花，从前每年过年在山上折了拿回家插瓶里，还能开十来天。

林慕茹似乎又比从前显得苍老佝偻些，她不懂得保养，医院里的人肯定也顾不上这些。梁倾见她额前的头发有些发灰了，却因生了病，脸上有种孩子般懵懂的神情。

“妈。”

林慕茹反应了一下看过来，呆滞了几分钟，这才似乎认出她来，说：“贝贝（小名），你来了？”

梁倾面上自持，吸了吸鼻子，走过去，坐在她身边，哄孩子似的，问：“妈妈，最近好些没。”

“学校放假了？”

“是。”

“楚楚和南佳呢？她们都回家过年了吧？”

林慕茹的完整记忆截止于梁倾大学毕业之前。细枝末节，她小学数学老师的名字，大学室友的名字，林韬一家的出生年月，诸如此类，她都记得清楚。

“是啊。要过年了。”

“过年要把房子收拾收拾，三十要去给你外婆外公挂坟，这事儿你嘱咐你舅舅千万别忘了。”