抬头看着窦氏，凌云几乎有点茫然：可是为什么呢？是自己做错了什么事，说错了什么话，让母亲误会了吗？

瞧着凌云怔悚的样子，窦氏眼里的讥诮却是更深了几分：“怎么不说话了？之前你不是说得极好么？‘三郎不归家，阿姊不出嫁’，真真是掷地有声！不过，你是不是忘了？我和你阿耶还在呢，三郎什么时辰能回家，你什么时辰该出嫁，如今还真不是你说了算的。”

“你也别这么瞧着我，我知道这都是我的错。这些年来，我是对你太过千依百顺了。你要人，我便给你寻人，你要名，我便给你扬名，你性子古怪，我便想方设法回娘家给你求了门最省心的亲事。我原是想着，你既无美貌，又不聪慧，学识秉性，没一样拿得出手。若能有个好名声，有自己人照应，日后大概还能过得好些。却没想到，你转头就拿着你的这名声、这亲事，来要挟我了！”

“好，你尽管试试。我还真是想看看了，若是我不依你，你又要怎么做？在成亲前上吊给大家瞧么？”

听着这讥讽的话语，看着窦氏轻蔑的眼神，凌云只觉得一口气直冲到了嗓子眼里，噎得她几乎透不过气来。

她一直都知道自己不会说话，但从没有哪一刻，让她如此痛恨自己的笨嘴拙舌——她明明早就想好了要说的话，她明明有那么多话想解释，想反驳，但现在这些话却都死死堵在了她的胸口，让她一个字都说不出来。

一定是被这些话憋得太狠了，凌云发现自己的手在控制不住地微微发抖。她只能扭头看着屋角，竭力平息下这翻腾的情绪。

屋角里，一只五足鎏金博山炉正在吞云吐雾，丝丝缕缕的轻烟不断从炉盖上的铜兽口中悠然腾起，渐渐消散在空中。然而她心里的那些话却依旧死死地纠缠在一起，没有一句能从口中说出，也完全没有消散的意思……

见凌云还是闷头不语，窦氏脸上的嘲讽渐渐变成了不耐：“看来我还是说得不对，有些事上你倒真是没变，这么多年了，你还是不该说话的时候管不住口舌，该说话的时候就只会做个闷嘴葫芦！性急而智短，你可真是出息……”

她的话还没说完，堂屋的后窗上突然“啪”地一响，不知什么东西碰上了窗棂。窦氏愣了愣，转头看着窗户，也不知想起了什么，突然之间已是意兴阑珊。

她厌倦地向凌云挥了挥手：“总之，你记住了，凡事过犹不及，你想要孝悌的名声也好，想为三郎出头也罢，从现在起，把这些心思都收起来。日后三郎的事自有我和你阿耶做主，你就不用再过问了。”

“下去吧！”

凌云并没有动弹。

窗棂上的那一声，让她也愣了一下，心底深处不知哪里被这一声触动，久远的一幕竟是渐渐地变得清晰起来——

--