单崇宣布退役的那天，她依然吃饭喝水睡觉，甚至劝哥哥要想开点没有什么比健康活着更重要啦……然后回到房间，她觉得自己像是回到了很多年前知晓自己再也不可能回到冰面的那一刻，她把那一年没来得及流的眼泪全部还了回来；

单崇重返大跳台把视频发短视频的那天，她哭；

给单崇打电话告诉他妈妈还是不同意，挂了电话，她又哭……

今天，看到哥哥根本无法控制自己对复出的渴望，看到哥哥为了维护家人顶着记者与所有不明真相的人们的非议，闷不吭声。

她又不争气地掉眼泪，愧疚，自责，自我厌烦等一系列的负面情绪铺天盖地席卷而来——

如果几年前的那一天训练，她能够再小心一点；

如果那一天的她没有去参加训练；

如果那冰刀没有从她的腿上划过；

如果她的伤口没有感染……

如果不是她。

闷在被窝里，单善的眼泪打湿了枕头。

哭到昏天暗地。

就好像千里之外，站在聚光灯下，被记者质疑、盘问、有苦不能言的人不是单崇，而是她单善——

真是这样就好了。

她宁愿这样。

眼泪像是开了闸，决堤，她丝毫不畏惧某一天她可能就这样把自己的眼睛直接哭成半瞎，其实那也无所谓……

毕竟除了这她能做什么呢？

她什么也做不了。

甚至不敢发信息说，哥哥，如果你下定决心重返单板滑雪大跳台，虽然表面我也很反对，但实际上，我觉得那真是太好了。

房间的温度始终没有变化，冰冷的寒夜里单善的脑袋浸泡在眼泪中逐渐发昏……直到窗户被什么东西打了下，发出“啪”地一声。

脸埋在枕头里的人最开始还以为自己的耳朵出了问题。

她沉默地把脸从枕头上拿起来，揉了揉通红的眼睛，转头看自己房间的窗户，没过一会儿，又是一个雪球，“啪”地一下砸在她窗户上。

这一下挺狠，直接给她窗户砸出个裂痕。

单善：“……”

抬手擦了把眼泪，抓过纸巾擦了擦哭出来的、不怎么斯文的鼻涕，她简单地把自己挪到了轮椅上，往窗户边靠了靠——

单善的房间窗户也是经过改造的，她坐在轮椅上，一眼就可以看见窗外与楼下。

沈阳近些年也不太爱下那种鹅毛大雪大雪了，前些天好不容易下了场大雪，于是外面的寒天冻地里，她看见邻居家小学五年级的兔崽子站在楼下，叉着腰，仰着脸望着她。

单善推开了窗户，问他：“干嘛你？”

嗓子还带着刚哭过的沙哑。

邻居家的兔崽子手揣那，像个虎逼大老爷们，盯着二楼探出个头来的年轻女孩，理直气壮：“没事，哥让我来看你一眼，看你是不是真的哭了。”

裹着冰雪气息的风迎面吹来，吹的单善眼泪未干的脸迅速干涩，盐分敷着生疼，她抬起手捂住脸：“哪个哥？”

兔崽子：“还有谁？”

单善：“单崇？”