“你……”莫星云说不出话来了。

就知道他会这样。莫乌莉说：“你连门都不敢踏进去吧。”

莫星云沉默了。

她把电话挂断。

莫乌莉侧过头，从车窗里往外看。隔着灰蒙蒙的玻璃，外面星辰璀璨。是在山上的缘故吗？是因为地势高，离天空更近吗？星星那么清晰，密密麻麻，凝结成了闪闪发亮的链条。可是，又很孤独。

凌晨时分，电视台的车子才停到路边。好心的工作人员替他们打开门。易思违和莫乌莉个子都高，硬生生蜷成一团，在狭窄的座位上挤了这么久。他们跳出来，终于舒展身体。主持人和摄影师们跟他们挥手道别，两个人都道了谢。

车子扬长而去。

易思违抱紧手臂，低着头，不是装酷，而是抵御寒冷。他把手伸进口袋，不掏车钥匙出来，就这么开了锁。

他走向路边的车，打开车门坐上去。

这不是上次讨好她时的那台车。莫乌莉缓冲了一下，然后才坐上副驾驶座。

她以为他会开车走，没有想到，一上车，易思违坐的第一件事是放平座椅，然后立刻睡觉。他朝车门那边侧躺，因此看不到脸。

莫乌莉问：“你干嘛？不走吗？”

“嗯？”易思违连眼睛都睁不开，艰难地回头。

她本来有些气势汹汹，看到他的脸，不自觉放缓了语气：“我们下山来不是要回去吗？”

“哦……你开吗？”

“我没有考驾照。你怎么了？”

“我头有点晕，好像有点低烧。”他抬起手，交替用手心和手背贴脸颊，感受着温度的差别。

易思违看起来是不太对劲，刚才肯定着了凉。

莫乌莉说：“……很难受吗？”

他摇头，还是不睁眼，但转而平躺：“没事，睡一觉就好了。”

莫乌莉看向车窗外。公路上，繁忙而冷漠的车辆飞驰而过，山下的星空没有山上刺眼，但是，也不再那样璀璨了。

她无可奈何，长舒一口气。

黑暗里，易思违听到她的叹息。他忽然说：“有什么地方要去吗？”

有什么地方要去吗？

莫乌莉仓促地回头，来不及细想：“没……”

没有什么地方一定要去，也没有什么事非做不可。没有人在召唤她。

那有什么必要焦灼不安？

她锁上车门，试着按了暖气，最后摸索着放平座椅。座椅有点硬，但车里比外面暖和多了，还是很舒服。经受过强烈的折磨，现状稍微舒服一点，都够她惬意很久。

车窗外的星星变得像灰尘一样，不仔细看，几乎分辨不出来。莫乌莉闭上眼。

旁边传来细微的嘟囔声，叫人想起打盹时说梦话的猫。她支撑着起来。易思违一点也没察觉，只是紧紧皱着眉。

“易思违，易思违。”她推了推他。

易思违睁开眼，不分明地望着她：“嗯？”

她说：“很不舒服？”莫乌莉可不想一觉醒来和尸体在一起。

“没有。”不舒服的时候，人吐字容易粘粘乎乎，他安静了一会儿，跟她说，“我感觉世界在转。”

她告诉他：“没有在转。”

“我的在转，还有人在我耳边说话……应该是动脉供血不足。睡着好难受。”

还能说教科书上的内容，倒也不像那么严重。莫乌莉看着他，犹豫片刻，把手放到他额头上。

易思违感觉到钝钝的疼痛。疼痛从昏沉外刺来，拖泥带水，迟钝而模糊。她的手放上来，仿佛暴晒的岛屿覆上一片阴霾。扭曲的梦被按稳了，压制住了。

她换了一个姿势，躺下去，手仍搭在他额头上。莫乌莉的声音非常轻微，低得几乎消失：“世界没有在转。”

他的呼吸似乎变慢了。

她说：“这里只有你，我，易思违，和莫乌莉。只有我们两个人。”

有车从旁边的公路上经过，转瞬即逝的一点响声都能惊扰他们，让人心惊肉跳。所以，她没有抽开手，而是继续放在他额头上。

莫乌莉听着他的呼吸，用目光描摹他的侧脸。一直保持这个姿势，血液会循环不畅的。她心里想着，却还是难以自持地入睡。

她做梦了。

是和过去有关的梦。

易思违那辆车的引擎异常聒噪，也不是吵，只是和别的车不大一样，所以刺耳。莫乌莉恍恍惚惚醒来，手已经放在身畔。起初她吓了一跳。不知道什么时候，安全带被系上了。她以为自己被捆起来了，坐起身才发现虚惊一场。

易思违在开车，不再像前一天晚上一样没精打采，但还是在犯困：“马上就到学校了。”

“哦。”她放松多了。

大学不允许学生开车进入，他把车停在校门口外的人行道上。莫乌莉下了车，运动过量，浑身都在痛，像是要散架了。太阳光有点强烈。难以置信，竟然已经这个点了。