地址在津市市郊，和京城很近，他们准备出门之前没有告诉任何人。

唯一措手不及的，是早晨时姜华的突然昏厥，她又一次进了医院，干瘦的身体再也看不出当初的风韵，被子下甚至没有多少起伏，灰白的脸色全无生机。

顾江把床边的椅子拖得离她近了些，插了一块西瓜。

“吃点吗？”

姜华才看到顾江，她想要起来，又被顾真按了回去。

犹豫了一下，顾江没再把西瓜递给她。

“小真，你先出去，我和你小华姐有事说。”

老父亲很严肃，顾真扫了两人一眼，退出房间关上门。

“唉。”确认女儿走远了，顾江视线从门口收回，“你真是倔啊，我没想到二十年你都没放下。”

“顾叔，我忘不了的。遇见过最好的，就看不到别人了。”

姜华望着天花板，已经混沌的视网膜将一切都镀上一层白雾。

看到的越不清楚，回忆便被擦得越干净，她自虐般一遍遍回想，被那些记忆折磨到面目全非。

“顾叔，我想出院，可以吗？”

姜华转头看向顾江，这次他没有阻止她。

最后，姜华出了院，因为轮椅不方便上楼，顾真从一楼收拾了一间屋出来。

两日后，姜华坐在轮椅上望着山峦起伏的弧线出神，她回到家后便多了一个这样的习惯。而姜清雨在后门门口看着她的背影，一看就是很久。

“这次已经很危险了，你们要做好准备。”

医生是和顾真熟识的朋友，叁天前他在医院说出这句话时目色凝重，姜清雨已经听到，可推开门后却要装作什么都不知道那样平静。

而医生也在看到她的瞬间适时闭嘴，礼貌挪开目光。

其实他不用避讳，从姜华可以出院的那一刻开始，她就什么都清楚了。

那天婚礼，姜华是硬撑着陪她走完了草坪上的那段路，她已经没有力气，走路消耗的体力太大，走几步都会喘息剧烈。

如果身边没人陪着，她怕是要靠在墙上才能恢复。

但姜华并无所谓，她和流经山峰的云一般神色寡淡，越是接近终点越是平静，在倒数时间的日子里，有时也会有即将解脱的快感和放松。

她尝试过很多次结束自己的生命，但看着女儿，她又不想成为一个毫无责任感的人。

姜清雨眨了眨眼，默默戴上帽子穿过客厅。

和她同样打扮的男人倚在树上，见她出来目光一动，拉了下帽檐。