一辆红色的出租车缓缓停在网吧门口。

斜着看了眼车牌号，正倚在门口抽烟的女孩弯下腰来，露出小半截白色腰肢，敲了两下车窗。

“欸，房东，今天回来得挺早啊，特意来等房租的？”

微胖的男人摇下车窗，车里的空调为了省油刚关不久，逸出隐隐几股凉气。“那哪能啊，今天你俞阿姨下午有个亲戚要来，她在厂里又走不开，我回来等人呢。而且我刚刚从疗养院那边过来，门口停着辆警车呢，不知道出了什么事。刚好又在那接了一个客人，那小客人也有点怪里怪气的，真是瘆得慌。”

彬灵心不在焉地听着，叼着烟的唇上下轻咬，烟头在唇端明明灭灭。

她直起腰身，细长的白烟夹在手上看，拧着眉：不行，没天分，还是学不会。她直接把烟在垃圾桶上摁熄了，又从牛仔裤口袋里摸出一个纸盒。

“弄，这烟给你了。少抽点啊。人国外的科学家说了，吸烟有害健康。” 一包彩蝶烟从开着的窗户里被扔到了司机手上。

烟还没拿稳呢，房东孙建国的手上又多了一张蓝色的100元纸币，上面一排含笑的伟人头像倒是应景。

“小灵，这多了啊。”

“不多，我把下个月的房租也算上了。刚好今天你有空，去我房里检查一下吧。我过两天就不住了。”

孙建国有些吃惊：“那这钱我就更不能要了。而且怎么说不住就不住了呢，你这是打算…回老家啦？”

“我去结婚。”彬灵笑得甜：“命硬，克小鬼。有人花大价钱要娶我。”

“我以后可就是富太太了，这100块孙叔你就收着吧，多的给你家那捣蛋鬼买两套练习题，那小子明年就该考高中了吧。”

孙建国有些吃不准，面前这穿低腰窄裤却一脸学生样的女娃娃是不是在开玩笑。

彬灵是去年突然出现在他们这个小县城的，一个人，被巷口馄饨店的老傅带着来看房子。说是满21了，可看上去和巷口那些念高中的娃娃差不多大。

虽然他们这里既有高中也有师范，前年还开了家百货商场，但县城再富那也只是个县城啊。租房登记的时候他可是看过女娃儿的身份证的，人首都的呢。

他孙建国这辈子的愿望，可就是去天安门广场看一回升旗。他钱是赚得不少，楼也盖了，车也买了，可狗肉进不了大上海，这首都啊，总感觉离自己远着呢。

刚刚，差不多是车刚停稳，一个瘦小的人影就出现在檐下的过道上，在彬灵眼角的余光下站了半天，才期期艾艾地往前几步：“孙叔？”

“你是…哎呀，小瑜！你怎么早到了？我菜还没买呢。你先进屋坐会儿，我去菜场买两个卤味。”

孙建国冲彬灵点了点头，算是说了再见，又揽了男人的肩往楼上去：“你坐火车来的？累不累？要不先洗把脸，眯一会儿？刚好楼上有间空房，已经给你腾出来了，也不用跟你外甥挤。”

彬灵在楼梯拐角处看着两人上楼，总觉得那瘦削的背影有些眼熟——啊！想起来了，俞瑜，俞四眼——她的初中同学。真是挺巧，赶着送死之前还能见着熟人。初中…是宁海还是海宁来着？不记得了，无所谓。

彬灵吹着口哨，重新钻进网吧那黑蓬蓬的烟雾中。开业酬宾的红幅落了一角，被不知道哪里来的一股冷风吹起鼓鼓一块。

今天明明不是周末，网吧里的人却不少，好些是附近大学的学生。会来网吧的大多数都年轻，荷尔蒙天生爱新奇。这里玩单机5块钱一小时，如果想要上网聊天，则拨号费另计。

不便宜，但是生意兴隆。

北京的第一家网吧是去年11月开业的，孙叔楼下的这家网吧就比人首都晚了8个月。这东南沿海的小县城说也神奇，什么都能紧跟大城市的脚步。

彬灵回到自己的座位上，屏幕依然停留在她离开时的画面：一张简单的招贴海报。

海报中心的两个托盘上盛满了管状的装饰物，外观看上去有些像保济丸的药瓶缠了条彩色的挂绳，只是瓶体是透明的，里面装着一些灰白色的骨片。下面一行小字：

「清迈宾灵符管，独灵。结缘请电：00852-399-846。」

边上坐着的少年好奇地探头：“你玩的是什么啊？宾灵，听都没听过。”

乍然从陌生人口里听到自己的名字，彬灵下意识地回头，却只看到一撮盖过眼睛的黄毛，她放松下来——也不知道是什么怨什么债，宾灵？彬灵？老妈给她这名字是故意的吧，真不知道当初她是看上自己哪点了。

其实不谈恋爱不工作，她OK。一辈子就追着那邪灵跑，她也OK。但是万一哪天她不OK了呢？还得带着这名字过一辈子。

“没听过最好。这是拿死人头骨做的东西，要是一个处理不好，呵呵…” 彬灵突然凑近了问话的少年，一边桀桀怪笑，一边做了个手起刀落的手势。

“啊——” 少年被她吓得直接拖着椅背往后滑了一段，刺耳的摩擦声让不少专心游戏的人骂了娘。

“操！老子马上就要通关了！”

“叫什么叫！要叫去窑子里叫！”

……

少年看了眼彬灵在电脑屏幕映射下格外鬼气森森的脸，本来试图搭讪的他艰难地吞了口口水，然后默默把椅子往外移了那么十几公分。

彬灵有些讪讪，回过头继续研究屏幕上的海报。

看着那行令大多数人不明所以的小字，彬灵的指尖无意识地在桌面上敲击出节奏。