他像没了牵引线的木偶一样，跪在地上，眼睛失神地瞪着，良久又突然醒神过来，往前爬动，抓紧陈落的手，嘴唇颤抖，却磕磕巴巴一句话说不出。

陈落冷笑一声，抽出手，下了床，捡起那张写了‘死胎’的纸，在他眼前晃了两遍，看到他呼吸更加急促，干净利落地松开两指。

纸张被丢在程隐腿间，紧接着陈落一脚狠狠踩了上去！

程隐下体吃痛，立刻弓下脊背，头砰地一声撞在地上。

那模样，好像他在给陈落磕头。

他把手钻进身子里，抓握住那裸露的纤细脚腕，不知轻重也不知分寸地掐揉，像是怕她要跑，攥得很紧，又像是怕她疼了，揉得很轻。

他的声音像断了弦一样，凑不完整，又悲鸣万分：“落落……我错了……我们的孩子，我们还可以再生！对吗，我对你好好的，你再给我生一个……嗯！”

他话没说完，就被陈落拿起一旁的凳子，重重砸在脑袋上。

身体不受控制地飞撞在桌沿棱角，程隐的额角突突冒出鲜血。

陈落一步步向他走去，他却像极其害怕一样，缩紧了身子，还一把抱住滑到地面的被子，手忙脚乱地把一大团抽着抱在怀里，嘴里尽是疯言疯语：

“宝宝，宝宝……你没有离开爸爸……爸爸不想害你，爸爸妈妈都很爱你……”

陈落蹲在他面前，看着他两条腿不断屈起外蹬，不停往后躲，却只能碰到柜子哐哐响。头埋在被子里，一双眸子，充满了警惕和恐惧。

多像啊，多像她以前拼了命地躲他。

她从他衣兜里摸出一把匕首，塞进他抓紧了被子的虎口缝隙中。轻笑道：“程隐，是你杀了它，无论是现在还是以后……我们的孩子再出现，你也一定会害死它。”

程隐大口大口的喘气，渐渐握紧手中的刀，望着被柔皱了的被子，恍惚间以为里面躺着一个安详的婴儿。

像是被下了绛头一样，他的手抖如筛糠，冰冷的刀尖颤颤巍巍地，抵上绵软的被褥。

“我杀了宝宝……我会害死它……”

“宝宝哭了……落落，你听到了吗？”

“爸爸只是让你解脱，乖，一会儿就不痛了……”

“落落，落落！有两个孩子！一个像你，一个像我！不对……他们都死了啊……”

陈落站了起来，坐在床沿，平静地看着他一个人陷入两级分裂的状态。

不知道过了多久，她捡起那张死胎的报告，脸色有些烦躁。

孩子。

她将那些伪造的报告一一撕碎。独独留下那一张鉴定为程隐血肉的死胎检测书。

你是自由的，别来到这个人间。也永远不要让我，让程隐，做你的父母。

“肯定不是我……不是我害死的。一定是……对！一定是……”

他突然扔开被子，站起来冲了出去。

而陈落看他狼狈不堪的背影，倒在床上，止不住笑。