华琼闭了闭眼。

一切都合她心意，她想进的就是那里。

她站在荼荼房门前，手碰着门扉，半晌没敢开门。

她有个习惯持续了十五年之久，从不允许仆妇进自己的屋。因为屋里藏着的私物太多了，都是原身留下的。

老人家总是念旧的，家里姑娘从小到大的衣裳不能丢，要留下来，挑几样最有纪念意义的压进箱底，这就算是一年一年攒下了福。

出生时的襁褓，小时候的花衣裳，第一次穿裙，及笄那天穿的采衣，出嫁时的嫁衣，都在她屋里藏着。

还有跟唐振之，之间来往的每一封书信……

甚至是那女子生产后血崩不止，力竭时，她抚过一双儿女的胎发，最后做出来两支胎发笔，华琼都仔细锁着，没敢丢。

她自己占着人家的躯壳，最早几年，觉得自己是个偷儿。后来想开了，觉得自己是个体验者，窃了别人一段生活。

那些旧物要是丢了，那个女人就没影儿了，谁也不知她曾在这世上活过了。

而华琼记得，荼荼也有不许仆妇进屋拾掇的习惯。

那扇门早开了锁，她推门进去，屋里落了点细尘。满间屋就那么几样家具，一目了然，能藏东西的地方闭着眼也能猜出来。

那孩子爱抄诗，爱仿着坊间名曲的韵律和节奏写诗。

顺着衣箱往下摸，几册诗集果然都藏在箱底。

字迹是认认真真的簪花小楷，形骨绵软，顿笔总是轻得连不住。

华琼点起灯，捧着那几本诗集一页一页翻看，都是东边圃田泽传出来的名句，稚龄孩子不知意思，什么朝朝暮暮相思、彩笺落了烛泪、胡笳悲切歌断肠……

听懂听不懂的全往上抄，相思里掺着点苦，艳词里头和着点悲。

圃田泽边多的是这种曲词，眠花宿柳的士子卖词，青楼妓子谱了曲唱——不明快，不向上，跟十二三岁的少女半点干系也无。

华琼看着过两回，只觉啼笑皆非，让荼荼别再写这样的词了，叫人笑话，说你该好好念书，将来能写出更好的诗词。

她心眼小，始终记得那丫头冷冷睇着她，不知从哪儿学的翻白眼，脱口而出的是“你这抛夫弃子的贱妇，凭什么教我识道理？”

——棒槌。

打那以后，华琼再不想见那棒槌了。

她悖着封建礼教，和离了，回娘家了，开门做起了生意，生意越做越大，跟百八十个男人把酒言欢，商行天下，活出这时代一个女人不该有的样子。

只是心里边，到底没硬结实，被骂了是要记仇的。

义山来斡旋过几回，她想着没事儿，没撑个笑脸去哄小孩。想着小丫头气性大，长大了明白道理就好了，派人在唐府看着、银钱送着，能有什么事儿呢？

那孩子却没能长大。

……

诗集翻到头，终于看到那孩子留下的绝笔书。

言辞稚嫩，字迹上有几滴皲出的圆点，走时大概是哭着的。

唐家上下五代人，没出过一个像样的文化人，背上的礼教却比谁家都背得重。家里的女孩不入字辈，通通是单字，起名大多是“娴”、“温”、“柔”。

华琼不喜欢，“荼荼”二字是她留下的，盼着这孩子如火如荼地活，一辈子畅快又热烈。

她这血缘上的娘，却没给她一个如火如荼的活法儿。

唐荼荼一整天没见她娘，清早问了一遍，晌午问了一遍，到了天黑又问，仆妇总算说：“华掌柜回来了，在饭堂呢。”

叫“夫人”不妥，没官身，叫“太太”也不妥，太太在衙门呢。这位身份也不轻，没有把亲娘叫成“小太太”的道理，仆役全跟着喊“华掌柜”。

唐荼荼一喜，洗净手就往饭堂跑。

路上碰到叁鹰，他领了几个影卫抬着个大家伙，一伙人全横着走，生怕来来往往的人磕碰了。这东西有棱有角，用黑绢的防尘布罩着。

叁鹰满脸得意：“姑娘快瞧瞧，看我把什么拿来了！”

唐荼荼看形状，不敢想：“这是我那……”

黑布一掀，白布屏陡然亮相，正是一面放映机屏幕，三米宽两米高。

唐荼荼高兴傻了：“从哪儿来的呀？怎么把它带过来了？”

叁鹰：“工部做得快，从南到北各大府全发完了，渐渐往各县走，一个县给一台。咱离得京城近，今儿刚送到。”

“姑娘是不知道啊，宫里头各宫娘娘人手一台万景屏了，听说今年元宵节也放了动画。常说大典礼器不二趟，是说再稀罕的物件呈给皇上看过一遍，就不能再往上呈第二趟了，今年却是皇上点名要看这东西——重阳节看了一遍，除夕又看一遍还不够，钟鼓司排了新戏，新画带分门别样刻了好几版呢。”

“什么‘菩提照路’，什么‘八仙过海’，‘唐三藏取经’，全刻了画儿排了戏，太后高兴得不得了，宫里人人都爱看。”

唐荼荼一时啼笑皆非。

放映机啊，这么好的大发明，又配上老八样，成了贵人们的玩意了。

多给她配几台不好吗，能给全县推广科学文化知识了。

可看见这东西，到底是高兴的。唐荼荼帮着他们看路：“就摆到院里，等吃完饭了，咱们请大伙儿看电影。”

华琼魂不守舍的，捧着碗面坐在饭堂门口，听着院里的说话声。

她知道这东西，皇帝赐了个雅名，称作“万景屏”，如今在京城已经是万金难求的宝物了，连她都没寻着门路买一台。