发件人: <a href=

发送时间: Friday, May 20, 2022 9:00 AM

收件人: <a href=mailto:

—————————————————

桐桐：

当你看到这封邮件的时候，我应该已经达到雅典了。

陈瑜建议我留一封手写的信在餐桌上，这样你起床给律律调奶粉的时候就能看到，显得有诚意，但我一拿到纸，就不知道要往上写什么东西——汉字对我来说还是有点难，写出来实在有碍观赏。不过我会和律律一起认真学习的。

本来想把邮件打印出来，我用手机远程控制按铃，Lisa听到铃声，就会把它叼给你，但我之前训练的时候发现她总是没精神，就带她去医院看，医生说她肚子里有小宝宝啦！

除了这件令人高兴的事，我想了好久要写什么内容，听说中国男生都会在5月20号这天给他们的女朋友写信，会用古老的典故、各种修辞，但我的文采不佳，所以就自由发挥了。

首先我想说的是，我真的很爱你，你和你妈妈，还有我们的小宝宝，你们构成了我全部的世界。

其实在认识你之前，我知道“爱”是什么，但太久了，久到我已经把这种感受忘了。

在我很小的时候——我现在还能回忆起来一点点，我妈妈是个很辛苦的女人，她总是在外面做不同的工作，带着一点点钞票回家，用这点钱养育我们五个孩子。虽然钱很少，但我和兄弟们坐在一起吃饭的时候都开开心心的，没有谁会抢别人的食物吃。我哥哥很心疼我，因为我要照顾一家人的饮食起居，我也很心疼他，因为他每天都在外面打架赚钱，没有哪次回家身上是完好无损的。那个时候我们虽然贫穷、辛苦，但会互相理解、互相支持，因为我们血脉相连，是世界上最亲的人。

现在他们都去见上帝啦。我是一个无神论者，但想起他们，我总希望有“上帝”这个东西存在，他们一天好日子都没尝过，我很歉疚，并且无能为力。心理医生告诉我，我不应该带着歉疚活着，应该向前看，而我用了相当长一段时间才学会从糟糕的心理状态中走出来。

命运并没有施与我恩惠，而是用一个个沉重的打击让我意识到，这个世界是非常残酷的，很多时候人们过于乐观地评价它。但它对我却没有对我的家人那样残酷，因为它让我在22岁的时候再次与你有了交集。

我当时已经想不起来你六七岁的模样了，站在楼顶上思考，你到底是扎着小辫子呢，还是披着头发？是有两个酒窝呢，还是没有？你给我端的是绿豆汤呢，还是红豆汤？（我之后问过秦立，没有红豆汤，只有陈皮红豆沙）

但是这些都不要紧。因为我已经有能力去找你了，我可以看一看你现在是什么样，还是那么可爱、善良、有点儿调皮吗？

找到你的时候，我发现自己变得很奇怪。我坐在车里，想着你的名字，突然间，你写给我的那封信在头脑里变得非常清晰，就像电影的特写镜头一样，一个单词一个单词地飘过去，我看着手上的报纸，甚至知道你写的字母和印刷体有什么不同——是“M”的末尾和下一个词连起来了，还是“L”的横杠写得太短。

但愿我表达清楚了，总之就是：你的样貌、表情、动作、笔迹，你的一切，从我的角度看来，比其他任何人都要鲜明，具有极其强烈的存在感，我有一种在黑压压的人群里也能够一眼就把你找出来的自信。看着你的时候，我连自己的存在都忘了。

那天你穿的红裙子真好看，像个童话里的公主。

那天的天气也很好，你笑得像太阳。

我不得不承认，在谈恋爱这件事上我很没有天份，我太骄傲了，也不懂怎么跟女生相处，也没有人告诉过我，爱一个没有血缘关系的人，要怎么去具体落实。你老是哭，一哭我就觉得是不是我有什么地方做得不对，但又找不到原因，去问心理医生也没用，他们总是抱怨我浪费咨询时间（虽然他们不敢直说，但我看得出来）。

不过我们相处大半年后，我渐渐找到了正确的门路，这种感觉舒适而放松。两个人互相喜欢，是不能掺杂歉疚感、牺牲感、控制感这种情绪的，鉴于我的前半段人生经历有点复杂，这对我来说比较困难，但我在努力克服它们。

还好你没有嫌弃我，生气也很快就好了。现在我们已经结婚一年多了，有了一个幸福的家，我们工作都还算顺利，身体也健康，不用为钱发愁，也不担心孩子会吃不饱饭。

二十年前我可真没想过自己会来中国定居。

也许二十年后，我们的孩子去了别的国家生活，离开了我们。