云亭第一次见到廖簪星不是在泊川，而是家乡南方小城的幼儿园。

学校是每月学费不菲的私立，每年家长们都挤破头把孩子送进去。是以，在青黄不接的学期中，新面孔很罕见。

小朋友们上午都要上课。拼音识字，简单算术，唱歌画画……云亭透过宽阔明亮的窗玻璃，望见园长阿姨在和陌生家长说话，手搭在身边一个小豆丁肩上。

是个留短发的小女孩。她看起来不喜欢这么亲密的接触，缩着脖子躲园长阿姨的手。她跑开，然后从他教室的窗子望进来，好奇观察屋内的师生。

眼睛很大，双手托腮，撑在外面的窗台上。听到他们在唱的《让我们荡起双桨》，嘴巴惊讶地张成O型，脸颊上的软肉也嘟起来。

云亭忽然被莫名的羞耻感袭中，无论如何也唱不出声，在钢琴伴奏和其他小朋友的歌声中静音划水。

午饭的时候他又见到她一次。

园长阿姨大概是怕她不适应，吃饭时一直坐在她旁边。其他小朋友也好奇她是谁，但畏惧园长威严，又很容易被别的事转移注意力，很快就各玩各的了。

是新来的小朋友吗？

云亭坐得端正，一改之前数米粒式的用餐恶习，他们班的老师夸了他好几次。

漫长又痛苦的午休终于结束，下午是自由玩乐的游戏时间。一大群小鸟儿扑棱棱涌到外面的活动区，瞬间停满秋千滑梯和沙坑。

有好几个朋友过来拉云亭的手，喊他去滑滑梯，加入老鹰抓小鸡。云亭摇摇头，走开到无人处。

那个小女孩蹲在地上，用木棍儿戳爬来爬去的蚂蚁。

“侬勒组撒？”

廖簪星回头看了他一眼，丢掉木棍站起来。她不紧不慢调整了一下肩上印着某某考古研究所的布包，懒洋洋扫视这个陌生小男孩。

穿着白T恤和卡其色背带短裤，裤管下的两条细腿上还歪扭盖着创可贴。唇红齿白，肤色也白，漂亮得跟小姑娘似的，讲话是糯糯的奶声奶气。黑眸水润，眼尾下垂，好像随便欺负一下就会哭出来。

她这么想，也这么做了。

“说普通话。”

“……对勿、对不起。”第一次做搭讪这种事，对方又有点凶，云亭藏在口袋里的手心都沁满了汗，“我是云亭……你叫什么呀？”

她说她叫廖曳月，爸爸来这边工作，她也跟着过来，被熟人塞进这家幼儿园。

下午的日头还很晒，老师会坐在不远处盯小朋友，时不时叫过去喝水。云亭也学着观察对方片刻，目光落到发白的嘴唇，又迅速转开。

“你想回屋里吗？我们今天上午画画了。”

廖簪星跟着新认识的小朋友，穿过墙绘鲜艳的空旷走廊，到了画画的教室。

他翻出自己的画笔，腼腆地推给她，踮脚在讲台上抽了几张空白画纸。又蹬蹬跑去角落饮水机，用一次性纸杯给她接水。

他们头碰头认真画了很久，大抵一起做些什么会让关系变得亲近。云亭和她说了自己的爸爸姆妈，眼巴巴等她也介绍家庭。