拿不出手。

又是训斥，苛责。

舒笛仰天长叹，在你心里我就这么差，就因为我们未来方向不一致，我就一无是处，我有这么不堪吗？

混乱里她耳边响起小时候一家三口的一个普通夜晚，寄宿学校凌晨五点一刻准时响起的《外婆家的澎湖湾》，高中课堂上时不时有领导突然打开的铁板后门，跑兼职时被项目经理三番刁难.....

人潮挤挤，种种嘈杂声笼罩着舒笛，它们合力吞并她，不断将她淹没，坠入海底。

舒笛这会儿严重腹痛，身心疲惫。她头靠座椅，望向窗外，“对不起。是我...让你拿不出手。”

刘涟妮从后车镜里看她丧着脸，烂泥扶不上墙的样子，情绪更加高昂。

她一气之下让方琳停车，直接把舒笛放回马路边上，车头一转打回春城。

7月份的下午两点半，室外气温平均38摄氏度。

空旷的马路上热浪腾腾，午后烈阳把舒笛脖子上的珍珠项链晒得滚烫。

滴滴前面还有两单，舒笛只好躲在路边树下避阳，手上机械式的补涂防晒。

她整日被废墟包裹着，好像无论怎么努力都爬不出去，一切皆是徒劳。

过了半晌，舒笛眼神逐渐回聚。面前的程之衔半蹲着，眉间尽是关怀。西裤膝盖处爬满褶皱，丝毫不影响他的帅气。

她终于开口，“程之衔，你今天很帅。”

白色地板上一片烟灰，她维持这个姿态多久了？声音太过沙哑，喉咙干涩，唇齿干涸也挡不住她里里外外的向往。

“程之衔，我好羡慕你啊。”

他很是心疼，“羡慕我什么？”

舒笛不说话，垂头抱紧自己，脑袋上光洁的黑色盘发一丝不苟，宛如一只受伤的冷傲白天鹅，此时正躲在角落里独自舔伤。

程之衔看了片刻，“你家有药吗？”

后者微微动作，摇头。

他只好在手机上下单擦伤药品。依照舒笛的个性，自是不允许身体留疤，何况还是胳膊这么显眼的部位。程之衔又是一番联系朋友。

待事情一通处理完，他不动声色地褪去西服，陪她倚在柜子门边上，动作丝毫没有任何嫌弃。

程之衔右手揽住舒笛肩膀，将她额头倒在他的衬衫左肩。手指掌心微微薄茧，粗粝温暖。

“听歌吗？”

舒笛木然不动。他给她戴上耳机，手机里播放着那首Skinny Atlas的《Hold Me Tight》，慵懒细腻的男声从耳机里传来。

孤独漂泊的野魂，舒笛看到旷野之林里有间温暖的草屋。房屋主人打开门，朝她招招手，他说快回来吧，炉上的番薯正热着。

舒笛撑在他身上闭眼假寐。

不多时，外卖药品到了。程之衔给她清理伤口。

旧伤刚好，又添新伤。舒笛指甲健康整洁，方圆形微露白色甲床。程之衔松口气，还行，甲缝里没有血迹。

胳膊上只有红色抓痕布满道道血丝，她皮肤白，四肢看样子像是做过激光脱毛。只剩血管青紫色筋脉尽显，密密麻麻印着。

程之衔手掌握住她大臂内测，另一手拿棉棒沾生理盐水。舒笛漠然置之，似乎没有疼痛的知觉，眼皮半阖，随他摆弄。

先消毒。手上棉棒点到小臂上肿起凸面的一条红色抓痕，舒笛反应过来，胳膊轻轻一抖。

红胀胀的胳膊，她这细皮嫩肉的。程之衔放下棉棒，轻轻吹舐伤口，“很疼吗？”

舒笛轻闭上眼，屏息静气。随即又睁开，目光扫向电视上挂着的长命锁。

程之衔放轻手上的动作，一条一条细细给她擦拭，动作轻得不像样，生怕再弄疼她。

不多时，舒笛告诉他，“我有点恋痛。”

抓破自己，头撞墙，咬舌头······这类自我破坏和伤害让她有种自虐式的痛快，那是一种精神抚慰。

痛感往下延伸，温热的体感和逐渐急促的呼吸，让舒笛骨子里的毁灭欲和破坏欲得到满足。她酣畅淋漓，情绪愈加亢奋。

说罢舒笛抬眼微笑，脸上一片祥和。

难怪她刚才专心致志，凝神屏气。合着是在享受，这一脸沉浸式满足看得程之衔身上横生一团怒气。

他拿过药膏，细细给她点涂，手上动作力度略微加大。这个角度下，舒笛抬头就能碰到他。

药膏一股薄荷味，凉凉麻麻，上身有点不可言喻的舒爽，有点像宫崎骏电影里的炎炎夏日。

程之衔手上不轻不重的力道有点微妙，令舒笛置身其中，面前是立式黑色大风扇，旁边是刚从桶里捞出来的冰西瓜。

舒笛缓生开口，语调轻扬，“程之衔，我们哪天一起吃个冰西瓜吧。”

有部纪录片，她想看很久了，一直没有合适的人身边陪同。

“那只胳膊。”

程之衔轻轻放下她左边胳膊，臭着脸不搭理她的话茬。

舒笛抻过胳膊，再次问他，“行不行？”

程之衔缄口不答，面色冷冽。

德性！不理拉倒。

小腹不再稳稳作痛，舒笛拿起他放桌上的便利店简餐，豆浆变得微热，口感刚好。她一口饭团一口豆浆，情绪已然恢复正常。

程之衔冷声爆粗口，wo......什么。他语调有点性感，舒笛没听清，反正不是什么好词。

她只看到他英冷的脸上痞气十足，这副爱答不理的表情给他整个人都添上一层神光。

程之衔深呼一口气，沉声说，“我是真拿你没办法。”

太作了这女的。知道舒笛作，他还是止不住地心疼，完全撒不开手。

程之衔又问她，“你背上纹身什么意思？”

舒笛扭头往后看，纹身啊！那阵子她状态相当低迷，没有光泽，整个人一副松散疲惫感，颓得要死。

某个大学周末陪朋友纹身，镜子里女人只是一尊空壳躯体，眼里无精打采，尽是玻璃碎片，任何打扮也都成了东施效颦。她希望自己有点人气。

脑子里突然蹦出来一句话，手机APP机翻出来，当时直接搞了。

“ ‘Les momifiés fanés’，意思是‘枯萎的干尸’。三年前搞的。那阵子想让自己有点精神劲儿。”

程之衔笑笑，“你也不怕换个软件又是别的翻译。”

舒笛咽下嘴里的饭团，继续说，“我试了，你知道结果是什么吗？”

“褪色的木乃伊。”舒笛满脸乐呵，“简直了！！”太形象了。

凄凉荒芜的短句，如今舒笛能做到面色如春，细细道来。偏是脸庞又有种专注又漫不经心的慵懒，令程之衔流连忘返。

他心生感慨，思绪万千，继续问道，“那红的血迹呢？”

热烈，肆意，生动，鲜活。

舒笛擦擦手，沉默良久，“就好好生活吧。付出那么多了，不能白来一趟。”

*

刘涟妮给舒笛报的班在商业中心，每周二三五下午上课。直接把她时间夺走一半。

这天下午，舒笛再次去车库里，把刘涟妮去年给她买的那台红色小奥迪开到小区门口洗车店。

也就两个月没开。打开车门，灰尘扑面而来，不知道的还以为是尘封已久的千年干尸。