舒笛像只受惊的小兔子，慌张失措。

密不透风的电梯里，程之衔的脸近在眼前。他眉头狠皱，神情寒戾，一副不打目的决不罢休的姿态。她讨厌这种近乎虐夺性的被压制感，自己如同一条被压在案板上的死鱼。

“你听好了，我根本就不认识你妈。郭杰鑫的父亲找上他，他躲不掉你这朵桃花债才找上我。我一个传媒公司的跟你们房地产行业八竿子打不着，自然成不了事情。明白了吗？”

“什么意思？”一盆冷水下来，舒笛被浇得六神无主。

“郭杰鑫在外面怎么浪都可以，但他不能把手伸到父亲生意伙伴的女儿身上，找了一个和你们素不相识的我来当炮灰。”

刘涟妮是要为了自己的事业把她舒笛给卖了吗？

程之衔看她死死地缩在电梯角落，一动不动。她脸色苍白，眼底尽是迷茫。

他好像搞砸了。

*

程之衔把舒笛送回家后没走，他不放心她独自呆着，只好一直陪着她。

舒笛家客厅阳台朝南，两边是几间卧室。从他进门就心生怪异，哪有人家里这么干净，空旷得像个样板间。

程之衔坐在一旁四处打量这所房子，米白色调为主，客厅阳台干干净净，没有绿植没有小型装饰品，家具只有必要的功能性用品。

最多的颜色是门后衣架上同款不同色的防晒风衣，以及鞋柜上的包包和鞋子。给整间屋子添上那么一点人气儿。

主人不是刚搬来，不存在没来得及布置房间。很明显，她并不准备常驻这里。

舒笛沉默地点燃烟支，尼古丁入肺，她看到小时候生日时一家三口一起去海边上捡贝壳。爸爸怕她绊倒把她背在背上，妈妈怕她晒伤摘掉自己的帽子给她挡太阳。

“笛笛长大后最想当什么？”

“我想和爸爸一起当消防员，唰——唰——”

“都怪你！”刘涟妮满脸笑意地瞪着舒父，“笛笛都被你教坏了。”

舒辉继续问她，“那笛笛还想当什么？”

小舒笛摇着脑袋想了半天，“嗯——”

“嗯——，嗯————”小舒笛嗯了半天，她抬头看到天边起舞的风筝。

“有了！我想当那只风筝！我要当最漂亮的，飞起来要最漂亮的风筝。”

“这才对嘛！”刘涟妮听到无关舒父职业的回答，继续引导舒笛，“那笛笛喜欢什么样的风筝呢？”

“笛笛，笛笛喜欢爸爸妈妈，笛笛要和爸爸妈妈一起飞来飞去。”

“那笛笛要怎么和爸爸妈妈一起飞来飞去呢！”

“嗯——嗯——”小舒笛绞尽脑汁嗯了半天，终于开口，“笛笛要努力弹钢琴努力背单词，考最好的高翻院，以后去世界上最漂亮的巧克力工厂放风筝！”

“那爸爸妈妈和笛笛一起努力，一起去巧克力工厂放风筝好不好？”

“好——”

房间里成条成条的烟雾从舒笛口中散开，舒笛偏爱女士细烟，只抽爱喜葡萄酒双爆。不是什么刺鼻的味道。

直到她从烟盒里抽出第三支，程之衔伸手夺去。

“别抽了。”

舒笛默了半晌，缓缓抬头，嘶哑着嗓子问他，“你跟我妈妈是怎么认识的？”

“我不认识她。”

舒笛再次陷入沉思，眼里一片混浊。

答案显然在她意料之外。可程之衔除了如实回答，没有任何头绪。

舒笛太安静了，这个女孩好像背负着超出她年龄范畴之内的使命，也是她身上矛盾感的来源。如此特殊且复杂。

她好像在奋力支撑着某个东西，程之衔看不懂。说不清那是什么，像是舒笛珍贵的物件，又或是她的生命。

程之衔怕她抽烟抽得胃酸难受，自作主张走向她家厨房。

冰箱里满满当当，摆放得井井有条，和客厅天差地别，饮品、补剂和蛋果肉菜层层迭放。

上层第一格是蔬菜，第二格水果，第三格各类酱料和鸡蛋。每样水果和蔬菜都用食品密封盒装着，上面标有日期。冰箱门上各类酒水饮品。只有一只没吃完的坚果棒，随意放在番茄酱旁边。

程之衔也饿了半天，打算洗两个番茄做个便捷式午餐。

舒笛闻到葱油香从厨房里飞出来，直扑口鼻。她去卫生间刷牙。

不一会儿，两碗色泽鲜艳的打卤面上桌。

番茄酱底裹满面条，撒一圈白芝麻，热葱油淋在上面，小气泡滋滋地向上冒个不停。

程之衔还煎了两颗荷包蛋。其中一颗定型失败，蛋液调皮地窜了出来。他把那颗放自己碗里。

桌上几张金箔包装纸，舒笛趴在桌子上，食指一下一下戳向面碗。

程之衔很少见她完全放松的样子，她总是很美，冷漠疏离，生人勿近。开心时脸上明媚灿烂，还带点她那个年龄段该有的生气和可爱。

现在她正光着脚蹲椅子上思考人生，缩得像只鹌鹑。

“程叔叔，我不吃熟蛋黄。”

“程叔叔，我想吃辣椒。”

程之衔有求必应，拌好面推给她。

满满一大勺魔鬼辣，再来一盒冰蓝莓汁，冰火两重天。空调房里，舒笛吃得津津有味。

她吃饭方式很像公司里的一个吃播，一大口，脸颊鼓囊着，嚼啊嚼，小鸡啄米式直点头。过好一会儿，再卷下一筷子。

看她吃饭还挺有意思的，有机会多看看。程之衔第一次认为他下得面条原来有这么好吃。

一碗面条下肚，“鹅———— ”舒笛不争气地打了个饱嗝。

“程叔叔，谢谢你！”她吃得很开心。已经很久没有坐在餐桌前认认真真吃一口面条了。

这么大一碗，舒笛准要发饭晕。

程之衔注意到舒笛下巴上有一粒芝麻，伸手帮她拂去。

“擦擦嘴。”

什么嘛！明明是在她家诶！可程之衔递纸巾的样子，仿佛她才是个客人。

程之衔的神情总是特别专注，他身上有种漫不经心的慵懒，与生俱来。明明气质冷冽，却有一席漩涡吸引力，凑近了能闻到尤加利叶的味道。她总忍不住深陷其中。

“你能告诉我，为什么这么抗拒我吗？”

突如其来的问题，打得舒笛措手不及。氛围瞬间严肃起来，程之衔郑重其事地样子，令她耳目一震。

舒笛习惯隐忍，她拉拢着眼皮，不愿开口。

回答他的话术有千万种，随便两句便能概括。舒笛比谁都知道见人说人话，见鬼说鬼话。但她潜意识里不想骗他。

舒笛不知道他安不安全。他处在什么位置，界限应该在哪里，她不清楚。