“我才不要！”长发姑娘轻哼了一声，跑到沙发边上拿起书包就准备朝着门口走，“你一个人还在这儿慢吞吞，我就要把你落下了！”
徐向阳忍不住叹了口气，大声提醒道。
“等等，你才刚吃好饭啊，别跑那么快！”
“那你就快点！”
林星洁头也不回，直接推开了房门，看来是不准备听他的话了。
徐向阳见状，也只能无奈地摇了摇头，“呼噜”一下把碗里的粥喝完舔干净，拿起桌上两个人的碗筷放到水槽里。
随后他又走遍整栋屋子检查了一遍煤气、水和灯，直到门口的女孩又一次大声催促起来，他才拿起书包准备离开。
这位和他住在同一个屋檐下的姑娘，性格有点大大咧咧，行动起来风风火火，所以这样的日常景象已经不是第一次出现了。
有时候，徐向阳在进行事后反思的时候，也会觉得自己是不是有点太像一位啰啰嗦嗦的家长了……
不过，这是没办法的事情。
最起初的时候，是星洁她希望能得到自己的帮助，让生活走上正轨。
一开始，这种关系主要还是指学习上；等两个人住到一起后，这种改变便逐渐渗透到日常起居的各个角落，自然而然就变成这样了。
林星洁的母亲对她的关心不足，造成了不好的影响，本身女孩会住进他家里的理由，主要便来源于她；而徐向阳的监护人，又没办法像一般家庭的父母那样细心照看两个未成年人——莲姐不是那种性格，更没有那个时间。
但是，总要有人在生活中扮演这样一个角色。这份责任最后顺理成章地落到了他的头上。
当然，像归像，一方苦口婆心的劝说、一方不耐烦的回应，有时候听起来确实和会发生在家长和孩子之间的对话如出一辙，但他们的关系依然稳定维持在“平等的朋友”，不会因此产生矛盾。
对徐向阳来说，之所以能如此坚持这种做法，最重要的是还是星洁她并不真的讨厌。如果女孩真的表现出了反感，事情自然会变得有所不同。
“两人走在同一条路上”……这就是他和她最开始的约定，彼此间不会像口头禅那样时常挂在嘴边，却都将这句话默默埋藏在心底。
“你倒是快点呀！”
虽然嘴上说着“要把你丢下”之类的话，但林星洁还是老老实实地等在门口。少女的脸上一脸焦急，脚却没有挪动分毫。
“好啦好啦，别急。”
徐向阳三步并作两步走出房门，来到她身旁。
他转过身，从口袋里掏出钥匙，将门锁上前，最后看了一眼即将合拢的门扉内的景象。
各式鞋子散乱摆放着的鞋柜，表面磨到发亮的饭桌和面对面的两把椅子，墙上贴着的奖状与合照，地上的足球，正对着门的玻璃窗和书桌，桌子上摆放的盆栽……
这里就是他的家。
少年每天背着书包，趁着天还没亮、小巷还笼罩在一片朦胧中的时候，就从这里离开；每天又在夜色即将吞没大地前，踏着夕日余晖回到这里。
这个小小的地方，仿佛从来就没有过变化，只是不久前才又增添了几分人气，不再是一个孤零零的身影独自离开、独自回来。
尽管是逢冬入春时节才搬到这座城市，距今不过小半年，但徐向阳却还是对这个地方产生了深厚的依赖感，就好像……
好像一切从最开始就该是这样的。
这是他的家，姐弟二人的家，目前还是她的家。
仰起头，能看到那一片片垒叠起来，沾着青苔痕迹的黑色屋瓦。不算宽敞的屋檐为三个人遮挡风雨，告别芳菲渐尽的春日，即将迎来盛夏时节。
徐向阳紧了紧书包肩带，和林星洁一起，与正好走出家门倒水的邻居才见而过，在小巷居民和偶尔路过的行人们好奇目光的注视下，又一次走上了前往学校的路。
这就是徐向阳的清晨，属于他的平凡一日的开端。
※
两人赶到校门口的时候，学校雇来准备载学生们去上课的几辆大巴，这时候已经停靠在路边了。
年轻人们三三两两地从不同路口靠近，一个个有说有笑，看来的确是很放松。
就和徐向阳说得一样，大家根本不会这么早来，有的车上连老师都还没到呢。
徐向阳和林星洁走上大巴。
这会儿已经在车里的学生们，一个个都一脸兴奋，前排的人趴在后排椅子上，大声说笑和聊天；还有的人靠在窗户边上注视街景；而抱着书包准备补觉的人，就只能闭着眼睛装睡了。
位置没有安排，先到先得，所以他们俩自然是并排坐到一块儿了。
尽管依照默认的规矩，在这种情况下，都是男生和男生坐、女生和女生坐，这样才能方便朋友之间聊天，反正要是真的像小学集体活动那样强制安排成男生和女生一组，才会叫人觉得尴尬。
徐向阳和林星洁两人显然是例外。
事到如今，已经没有人会觉得“他们俩并排坐在一起”这种在其它班级那儿很稀罕的景象有哪里不对劲了……
在他们俩落座后的半小时里，车里都快吵到闹翻天了，有几个比较兴奋的男同学甚至在朋友们的怂恿下，站在狭窄的走道准备给大家表演一手绝活。
就连平常对管的又严、脾气又暴躁的班主任深恶痛绝的同学，都开始希望她能早点过来，毕竟有些人确实兴奋过头了。
然后，刘老师果然及时赶到。她一来，车里的声音顿时小了下去。
不过，就算是这位在年级里凶名赫赫的班主任，都不会给正在兴头上的学生们泼冷水，最多是在声音不知不觉间大起来的时候提醒一句“小点声！”
……
他们来的时候，天还有点蒙蒙亮；等几辆车上的人差不多到齐的时候，玻璃窗上已经开始反射刺目的光，不得不落下窗帘。