病房是暖的，吊瓶是冷的，玻璃窗是冷的，人也是冷的。夜是黑的，她的眼前是白的。

从周六到现在，快两天了，凌潮还没醒。

医生说应该不会有什么大的问题，但只要他不醒，余汐伊就没法放心。

救护车赶来时，她坐在地上浑身都是冷的、麻的，医生问她怎么搞的，她摇摇头；蒋慕问她发生什么了，她还是摇摇头；后来警察来了，她才开口：当时自己一个人在车站傻坐着，旁边来了辆黑车她也没在意，直到下来一个人死死捂她的嘴巴她往车里拖，她才意识到出事了。

车上她拼命挣扎，男人就删了她几巴掌，她还是挣扎抢过方向盘，车子开得歪歪扭扭差点撞到电线杆，她觉得脑袋上被打了一拳，然后就晕乎乎失了力气。

后来车子停了，她被拉下车，闻到了湿垃圾的味道，再后来凌潮来了，然后成了现在这样。

蒋慕问，他去酒吧干什么？

“不知道。”

蒋慕问，你呢？去来干什么？

第一次只是因为好奇，想玩玩。

第二次——

“去找他。”

哪知道会发生这样的事情，要是她不去，是不是就一切安好了。

所以她不该去是不是？她错了。

真的错了吗？如果错了，那要怎么样才是对的，不去找他就对了，放任他不管就对了。

对吗？不对。不对吗？可他流了那么多血。

余汐伊摊着双手，不敢看也不敢碰，手早就洗干净了，但那种黏腻，从温热一点点冷却变干的感觉还残存着。

她第一次真切知道，人真的可以流那么多血，那些鲜红甚至浓到发黑的液体不知道从哪里，像泉水一样流出。

每一滴都是生命的迹象。

她感觉她要失去他了。