临睡前，少年就着昏黄的灯光，躺在床上，把写在纸上的两个字高高举起来端详着。看了很久，一会眼前闪过芙洛狄盈着笑意的眼睛，一会又是她写下这两个字煞有介事的表情。

手臂有些酸胀，他放下纸，叹了口气，嘴角却悄悄扬了起来。

第二天巴尔纳去了城里最见多识广的老者那里，把已经刻在记忆里的两个字又给他写了一遍。

巴尔纳这些天跑了很多地方，都没有人认识这两个字。他知道希望非常渺茫，原本只是抱着试试运气的想法而已。

长着一大把胡须的老人把小小的一副眼镜往下拉了拉，浑浊的眼睛靠近纸片，“啊……真怀念啊。”

在巴尔纳有些期待的目光中，老者把纸放在桌上，一只手取下他的眼镜，不紧不慢地擦了擦镜片，干瘪的嘴一张一合道：“是世界语。”

老人没有牙，说话很吃力，发出的声音跟他的眼珠一样浑浊，“不过，我不认识这两个字。世界语，只有，……”

“只有……能接受高等教育的人，才能认得出来。”

巴尔纳有点忐忑道，“那如果，我想学呢？”

老者没有看他，吹了吹镜片上的灰，“去考试吧。去考试，考进首都学院。”

“谢谢爷爷！”巴尔纳给了这老人一个热情的拥抱，后者听见自己的一把骨头咯吱咯吱地响，不由得大叫起来，“巴尔纳！我要死了！”

最后巴尔纳给老爷爷干了一天的卫生，走的时候还一直在鞠躬道歉。

老者坐在放满草药的柜台后面，夕阳的光从窗子里射进来，将柜台跟外面分成两半。

少年听见声音从柜台后面传来，老者的的神情掩在阴影下看不真切。

“考上了，记得跟我报喜，巴尔纳。”

少年的笑容在夕阳下镀上了一层毛茸茸的金边，“一定会的。”

老人看着少年走出视野，然后慢吞吞地开始收拾桌面，嘴里的烟斗一抖一抖的。