高二第一学期末，平安夜那晚，汪盐的同学托她给孙施惠送圣诞贺卡。

一中是省重点高中，也是市公立双语教学的模范单位。每年的英语角和圣诞晚会都会办得有声有色，学生照例都会给老师送双蛋（圣诞&元旦）贺卡。同理，同学间也都会互赠礼物，久而久之，就成了个不成文的传统，平安夜即表白夜。

汪盐其实挺不情愿的。因为她知道孙施惠那个鬼脾气，肯定扔掉得多，架不住女同学好脾气地求，还是帮了，把贺卡偷偷夹进了孙施惠的数学练习册里。

凭着汪老师女儿的便利。

次日，圣诞节。孙施惠在食堂找到了那个女同学，冷脸问了几句，女同学臊得立马把汪盐卖了。众目睽睽之下，某人把那张贺卡揉成团扔汪盐棉袄后头的挡风帽里，再狠推一把她后脑勺。汪盐嘴里吃着饭呢，冷不丁被他来这一出，整张脸埋到不锈钢餐盘里。

鼻尖挂着红烧肉的汤汁，眉毛上沾着米粒，怒不可遏地站起来骂孙施惠。

盛吉安过来劝，说孙施惠未免太小性了点，只是一张卡片，你不要大可以扔到垃圾桶里，也不该跑来为难汪盐。

孙施惠反问盛吉安，我和她说话，有你什么事？

盛吉安看汪盐狼狈的样子，不舍但也只得隐忍，说他只是看不惯有人这么欺负女生。

孙施惠笑话盛吉安，是看不惯我欺负女生，还是单单看不惯我欺负她？

十六七岁的少年情怀，哪怕狗屁不通的诗，也是珍贵的。汪盐从来没想过她发乎情止乎礼的少女情愫，某一天冷不丁地被人打翻了，如同她手边落地的一盘学生餐，狼藉狼狈。

始作俑者孙施惠。

因为他害她这么洋相了，害她新穿的棉袄遭殃了，所以她拒不承认送这张贺卡怎么了。她说她昨晚收到好几张了，怎么了？

孙施惠看着她襟前洇色的汤汁，撇撇嘴，你爱那些乌七八糟的虚荣，关我屁事。

别来烦我。汪盐，没人告诉你，你多管闲事的样子难看死了嘛！

汪盐像被蛰了下，她属于和孙施惠梁子结多了，久怨成灾那种。实在话，她很不喜欢孙施惠的个性，也总结他们二人老是玩不到一块去或者一两句就崩盘的缘故：孙施惠好好一个人，偏长了张嘴，他总有理，拿毒舌当个性。实则，汪盐拆穿，有人就像那冷血动物，你身上的皮不过是为了适应环境的保护色罢了，我可怜你，孙施惠！

某人叫她滚，说他最讨厌自以为是还话多的女生，汪盐，你和你们巷子里那些家庭妇女一个德性，成天叨叨叨，你信不信，你的舌头拉下来十米不止！

汪盐当即还击，你有什么资格瞧不起家庭妇女，你可别忘了，你也是家庭妇女生的，没有你生母，有你今天的孙施惠？

话赶话，汪盐说完就后悔了，甚至害怕。

因为孙施惠最忌讳有人提他生母，果然，有人掉头就走，冷眼转身的样子，汪盐甚至一度以为，这个毒舌鬼一定会狠狠报复她。

没有。某人非但没有报复，反被汪敏行再正义不过的惩罚了。以班主任及年级主任的名义，罚了孙施惠、盛吉安二人在食堂滋事的过。

冷天北风最紧的时候，盛孙二人操场限时三千米。

汪盐也被自家班主任找去谈话了，老班歪题歪到十万八千里去了，告诉盐盐，说他们数学组都开汪老师玩笑呢，很明显这俩生瓜蛋子，老岳父都没看上。

汪盐手都快摇断了，跟老班解释，纯粹和孙施惠私人恩怨，我和他从小吵到大的。

老班哦一声，青梅竹马呀。

汪盐差点没栽自己一个跟头，她总觉得老班口里这四个字阴森森的。

青梅竹马不是这样形容的。她坦言，她和孙施惠也算不上多熟，且爷爷过世后，两家来往得更少了。

孙施惠是个什么样的存在呢，别人家的怪孩子。他优秀不是第一名，漂亮不是第一名，古怪第一名，臭脾气第一名，拒人千里之外第一名。

汪盐的爷爷在她上初三的时候过世的，乡下办的葬礼，传统甚至带着点迷信，老爷子停灵的地方规矩是夜里得有子孙守灵，因为汪盐是孙女，那些本家老古董就没让姑娘守。

孙开祥晚上过来吊唁时，看汪盐一个人在外面院子里蹲着，时下五月，淡淡的栀子花香，夜星里已经有蚊子了。

汪盐在亮月里，恹恹不作声。

孙开祥喊了声盐盐。月下人抬头，错错身，她看到了跟在后头的孙施惠。

还有一个月就要中考了，孙爷爷宽慰盐盐，别太伤心，爷爷去了，他也惦记着你，更惦记着盐盐要好好读书。

汪盐一身素白，腰上系着孝布带，袖上挽着黑纱，她百无聊赖，揪边上花盆子里的凤仙花，染得一手的烟渍黄。

孙施惠始终没进里，他坚定的无神论者，不肯靠近灵堂一步，爷爷也不强勉他。

院子里明日白天要摆解秽酒，穿行不停的脚步，忙忙碌碌，支帐篷搬桌椅，仿佛只有两个半大的孩子平行时空地闲落着。

汪盐蹲在半明半昧的角落里时间太长，起身的时候，腿麻了，边上有只手递过来，她抬头看他，孙施惠不顾她的沉默，伸手，一把扽她起来。

汪盐哭过，哭爷爷的没了。她出声的时候，声音哑得不像话。

边上人等她站稳，撤开手，幽幽打量她，然后诋毁般的口吻，“你最好不要说话，我怕回去做梦，梦到……鬼。”

汪盐才不听他，哑着嗓子说孙施惠远没有他爷爷有怜悯心。

碰到别人的亲人过世，你不会问候，也该学会沉默。

于是，被说教的某人，当真沉默了一个夏天。一中报道那天，汪盐都得知他在爸爸班上了，跑去和他说话，孙施惠也爱搭不理的。

他把她的话原封不动还回来，反问她，怎么，你的伤心好了？

然后做了个嘴上拉拉链的动作。

平安夜这回也是，二人直到第二学期开学都没说话。

春季运动会，汪盐他们班女生项4×100接力跑的一个同学来例假了，浑然不觉地跑完这一棒。橡胶跑道边上很多男生又是讶然又是憋笑的，汪盐脱校服帮同学遮盖的时候，和边上隔壁班的男生起了口角，忽地一个篮球砸到那男生后背上，是孙施惠。他骂那个男生，是你妈没有还是你姐没有，要这么好奇？

中午午休的时候，汪盐在小卖部帮同学带卫生棉，正好碰上孙施惠他们几个买水喝，他们在她前头，孙施惠指指她，跟老板说一起结账。

汪盐那时候瘦巴巴的，个头也不高，她直到大学后才圆润长开了些。站在孙施惠他们边上，像只灰蒙蒙皮毛不出油的猫。

她固执要自己结。孙施惠不听她，一把把她的黑色塑料袋抓到他们的饮料边，指使老板，一起算账。

身边的人朝他狠狠瞪一眼，“别以为你这点小恩小惠，我就会睬你。”

“……”孙施惠拿眼刀剐她。

边上的男生取笑他们，“打是亲，骂是爱。”

不等汪盐开口，孙施惠就冷笑出声，“别连累我，我不想被老汪再罚三千米。哦，他的准女婿高兴呢。”

边上的男生问孙施惠，“准女婿，盛吉安啊？”

汪盐骂他们狗不改了吃屎，小卖部的老板已经结完账了，孙施惠付钱的时候，汪盐气得再从货架上拿下两瓶营养快线，告诉老板，“算他的。”

*

记忆里，汪盐和孙施惠这种吵架再握手言和的老友记，没有成千也有上百。

反正，孙施惠从来没有说过一句对不起。

他的头颅到颈项是钢筋铁骨的，犯再大的错，哪怕被他爷爷动家法，他也不会低头说半个错字。

今天头一遭，嘴里冒出个新鲜词。然而，再鲜明不过，他十万分不乐意，不买账。

汪盐叫他跌颜面了，他就干脆迁怒旁人。要看账单、重新点单的是他，挥手驱逐包厢里异己的也是他。

侍者出去了，他再眼刀子驱赶站在门口的汪盐，“还有哪里不满意？”

就在汪盐决心不和这个眼睛长在头顶上的人掰头了，他向来如此，一个人的傲慢与性情，不是一时一日养成的。

“没了，感谢招……”