温聿怀一如既往地守在窗边，一偏头就能看见床上的动静。

沙棠坐在床边看着他，目光怔了怔，心中疑惑。

这已经不是在船上了。

偏殿应该还有许多空余的房间，可以供他休息。

沙棠望着青年冷淡疏离的侧脸，却没敢把心中的疑惑说出来，只怯生生地问了句：“你要睡床吗？你今日……”

应该很累吧。

温聿怀回头看过来。

他盯着沙棠明显疲惫的脸，困倦两个字已经写在她脸上，却强撑着询问，不敢随意决定自己是否应该休息。

“你在祝家也这样？”温聿怀淡声问她，“连是否要休息也需要过问他人？”

沙棠摇摇头，低声解释：“因为这是你的家，你的房间。”

不是我的。

温聿怀听得眉头皱起，却又明白她的意思，便道：“这已经是你的房间，你想如何就如何，不必过问我。”

沙棠一手按在被褥上，手指轻轻摩挲着，低头看了会。

在这突然的安静中，两个人都在犹豫该如何开口。

“为什么救我？”

温聿怀先开口，目光晦涩难明，却牢牢地盯着低头的沙棠。

沙棠五指微缩，惊讶地抬头看去：“……这算救你吗？”

温聿怀蹙眉：“如何不算？”

“我不想杀你，也不想你死……就只是不想。”沙棠有些苦恼地蹙眉，她虽然抬起头，却避开了对视，也避开了最重要的想法，低声说，“我不知道二夫人和其他人为何会对你不好，可我觉得你很好，很厉害，比起青州的其他人……我更喜欢你。”

我更喜欢你。

温聿怀不知为何只记住了这句话。

他望着沙棠昏昏欲睡却强撑精神的脸，在心中判断她说的话是真是假。

沙棠今晚有种劫后余生的感觉，温聿怀的平静和冷淡让她感到熟悉的可靠与安宁，那不可言说的灾星命格，让她忍不住想与这个人变得更亲近些，因此攀升倾诉欲。

人总是会追求归属感。

尤其是像她这种，过于特殊的异类。

“我……因为身体的原因，总是待在家里，不能出远门，甚至不能离开祝家，总是在屋里关着，所以很多东西都没听过、没见过。”

沙棠低垂着目光看被褥上的花纹：“来青州时，我不敢掀开车帘看外边的世界，因为很害怕。那天晚上，是我第一次见到蠃鱼这样的妖兽，也是第一次见到你戴着的奇怪的面具，就好像是……第一次来到了外面的世界，而你就是我来到外面的世界后，见到的第一个人。”

她强调了几个第一次，每一次都像是巨石落地般敲打在温聿怀耳边。

沙棠说：“因为我……很倒霉，所以被人讨厌也是理所应当的，被人讨厌以后，被打被骂也是应该的。”

温聿怀声色冷冽道：“谁这么教你的？”

“没有人教我。”沙棠摇摇头，努力解释，“……事实就是这样的。”

温聿怀起身朝她走去：“我之前跟你说的都忘记了？”

青年神色阴沉，突然覆盖而来的阴影让沙棠抬头看去，温聿怀走到床边，看见她水润明亮的眼眸，周身的压迫感才悄无声息地撤去。

沙棠张了张嘴，许多话说得容易，可它们并没有用，说一千遍、一万遍也没有用。

“闻小姐说你会杀了我，或者让我断手断脚时，我也很害怕。”沙棠迎着温聿怀的目光，没有躲避，鼓起勇气说道，“可我又总是觉得……你不会这么做的，虽然不知为何，却毫无理由地相信着。”

她很艰难地表达自己的意思。

因为从未与他人如此交谈过，沙棠怕自己没能表达清楚，却没时间思考太久，说得断断续续。

“应该说……比起闻小姐，我更相信你。”沙棠不自觉地蹙着眉头，想要将自己的意思表达得更清楚、贴切。

“所以你说不会杀我，说我运气好，还让我一个人在那待一个时辰，能够看见那样的景色……我真的十分感谢，而你也……真的很好。”

在温聿怀目不转睛地紧盯下，沙棠越说越艰难，忍不住抬手比划了一下：“你真的很好，我不想你死。”

温聿怀又往前一步，衣衫贴着她曲起的膝盖，垂首盯着她，低着嗓音问：“什么样才算做‘好’，你说的这些就足够了吗？”

沙棠被问得呆住，懵懵懂懂地点头。

她其实也不知道，只是凭借此时的心和感觉在艰难地描述。

沙棠甚至不清楚，为何能够真心地夸赞、祝福别人，却无法对自己说呢？

温聿怀陷入沉默。

沙棠在等待中陷入困倦，几次差点头点地，最后一次往前点去时，便磕到温聿怀身上，或许是怕她摔倒，温聿怀立马抬手护着。

眼前的人没有躲闪，仍旧静默站立着，任由她低头靠着，护在脑后的手动作轻柔，令人心安。

屋中静悄悄地，谁也没有说话，沙棠便如此睡去。