宋霁辉放下茶杯，“阿银，”他叫了一声，门立即就被推开，“你陪王先生去吃饭吧。”

“这，”王如海有些惊讶，他知道宋霁辉对自己的话感兴趣了，脸上是遮不住的笑意，一切就等着待价而沽，“宋老板不一起去？”

“我一会还有事。”宋霁辉一口拒绝，他朝站在门口的阿银招招手，“你陪一下，按照王先生的喜好，好好招待。”

王如海也不再客气，好像突然间整个人都神气了不少，那佝偻的身子，不知不觉中也挺了起来，他没等阿银来请，直接冲坐着的宋霁辉抬了抬下巴，“那，我就先去吃饭了，上了一天班，也有点累了。”

宋霁辉扯出一个笑容，但是笑意却不达眼底，微微颔首，“叫阿银好好招待你。”

包厢门再次被关上，窗上挂着的帷幔，微微飘动，炉子上放了一个透明的茶壶，水开了，冒着泡，发出咕噜咕噜的声音，他微微侧头看过去，看着看着，自己也没发觉，竟看入了神。

宋霁辉和纪月同居后才发现，她家的冰箱里，放满了各种牌子的瓶装水，还有没拆开的一箱一箱码起来，堆在书房的角落。

“纪月，你是不是不喝水啊。”他从冰箱里拿了一瓶气泡水出来。

她正盘着腿，坐在地上，面前的茶几上放着她的笔记本电脑，头也没回，“严格来说，我就喜欢喝凉水。”

他走过去，在她身旁坐下，“那你去国外，一定挺习惯吧。”

她笑了起来，“差不多，到处有冰水喝。”

第二天，纪月下班回来的时候，发现宋霁辉在厨房泡茶。她走过去，从背后搂上他的腰，伸着脖子，看见台面上，有个茶炉，上头架着的透明茶壶里，沸水翻滚着，“怎么泡茶了。”

“现在冬天，泡点茶喝，暖和一点。你不是胃不好么，以后少喝点冷的。”那时，纪月刚因为胃病住了院，宋霁辉在边上照顾了她好几天，这也是他们俩同居的契机。

她没有抬杠，趴在他身上，乖巧地点点头，他握住她的手，拉了一下，把她从身后拉到身前，这下，又变成，他从背后圈住她了。

“来，我教你泡茶。”

没有特别复杂的茶具，就是一个透明的木柄茶壶，在茶炉上放着，还有4个透明茶杯。他拉着她的手，去拿炉子上的茶壶，握住木柄后，抬手将沸水慢慢注入茶杯中，他感觉到自己手心里，她的手在微微颤抖。

他语气略带疑问，“嗯？”了一声。

纪月轻轻笑了，“我对往玻璃杯里倒开水这个事儿，有些阴影。”她的话刚说完，宋霁辉就接过了茶壶，重新放回炉子上，搁在她腰上的手抚摸了一下，“对不起，我不知道。”

他的语气里满是自责，她反过来安慰他，“没事。很早以前的事了。”

宋霁辉点点头，可看上去还是很内疚，纪月随即又抱住他，整个人靠在他的身上。两个人住在一起了，他的衣服也都是同一款洗衣液的味道，她觉得闻着特别的安心，她轻轻地抚着他的后背，“很早的事了，你不说，我都忘记了。”

晚上，两个人躺在床上，宋霁辉在看《候场》，和那本《脱口秀工作手册》是同一个作者，是他替她整理行李箱时，在箱子里发现的，它被放在夹层里，翻了一半，插了张登机牌当书签。

当时他问她，“怎么不看了？”

纪月想了下，“我本身就是悲观主义者，看了难受。”

于是，这本书，宋霁辉就拿来看了。

他记得，她说过，“我这样的成长经历，很难不变成悲观主义者。”

宋霁辉突然合上书，伸手搂过纪月，她正在看德国画家皮特康纳的儿童绘本，看得津津有味，感觉到他的手放在自己肩膀上，她换了个更舒服的姿势，靠在他身上，“说说？”

“职业病犯了？”她头也没抬，揶揄道。

“嗯，不收费。”他低头看去，绘本里是充满童心的图画，画的是小镇的一天，农夫在挤奶，报童在送报……

纪月笑着合上书，看向宋霁辉，她没有立即说话，像是在回忆，于是，他也没有催她，就静静地等着，过了好一会，她才缓缓开口。

“那个年代，我们乡下还用的是煤炉，”她估计宋霁辉没见过，所以边说边比划，“是个圆柱形，中间镂空，放蜂窝煤，然后铜壶就架在上面。”

“有人和我妈说，见到我爸了，她原本在烧水，然后就跑出去捉奸了。那天，外婆又不舒服，躺在床上，我看水开了，就想给外婆倒水喝。那个时候，玻璃杯也不像现在，都是耐高温的材质。我也不懂，就拿了个玻璃杯，往里面倒了开水，后来就炸开了，开水就泼在腿上。”

纪月觉得那时候确实没什么常识，说着说着，自己还笑了，不过，宋霁辉却笑不出来。毯子下，他的手伸过去摸她的腿，摸着轻轻地问，“在哪？”

“右边大腿上，你没发现吗？皮肤颜色不太一样。”说着，她抓着他的手，放到腿上，“差不多这里。”

宋霁辉看着她，手轻轻抚摸着那片肌肤，“疼吗？”

她摇了摇头，“不记得了，太早了。应该是疼的吧。”

他想起来，从认识开始，似乎从来没见过她穿膝盖以上的裙子，大概，还是有些在意的。他抚摸着那个位置，翻了个身，把她压在身下，然后，低下头看她。

宋霁辉也不说话，只是纯粹的看着她，一动不动，但是眼神里，是心疼又是含情。纪月被他看得有些不好意思起来，抿着唇笑了，推了推他的身体，“干嘛？是你非要我说的。”

他低下头含住她的耳垂，轻声说，“嗯，是我不好。”

那天晚上，他好像把所有的心疼都换成亲吻，于是，她整个人像从水里捞出来一样。

第二天，纪月就发现那些茶壶和茶杯都换成了白色陶瓷的。

宋霁辉伏身湮灭炉子里的火，没一会，水便不在沸腾，他想起她说话时的神情，大部分时间，都像是在说别人的故事那般轻松，“我这样的成长经历，很难不变成悲观主义者。”

他觉得自己非她不可的原因，大概是因为，他们是一样的人。宋霁辉觉得，只有自己才能真正理解她，共情她，心疼她，互相抚摸、治愈对方身上的伤口。

周日早上的时候，宋霁辉8点多才去酒店早餐厅，没见到梁辀，也没见到纪月。早餐厅品种还挺丰富的，他拿了碗豆腐脑，还有几样中式蒸点，坐下来，刚吃了一半，阿银就过来了，站在边上。宋霁辉示意他坐下来一起吃。

“怎么样？”他边吃边问。

阿银立刻放下手中的勺子，端坐身体，“昨天晚上，去市里一个海鲜酒楼吃的。后来，他说没车回镇上，在维也纳足浴城过了夜，早上我刚去帮他结帐。”

宋霁辉哼笑了一声。

“吃晚饭的时候，我探了探他的口风，问他是什么事，他说，这个事不方便对外人讲，但是，纪小姐知道了以后，一定会和梁老师分开的。”

宋霁辉没有说话，拿过桌上的果汁，喝了一口。

阿银又说到，“要不要我再去问问。”

他直接摇摇头，“不用，王如海这是准备找我谈条件呢，让他去。”他放下杯子，“反正急的是他，不是我。梁辀不会给他什么好脸色的，我也不会。”

王如海醒了之后，正巧有人来包房结过夜费，他赶忙打了个电话给阿银。等阿银走了之后，王如海一个人躺在包房的沙发上，又睡着了。

这次他做了一个梦，梦见回到了镇上的胖周大酒楼。他走上二楼，有个服务员站在那，问他去几号包厢。他刚想说话，看见纪澜打开包间门，赶紧迎了上去，堵住了她的路。纪澜“哼”了一声，问他来干嘛。

他搓了搓手，有些难为情，“我朋友的儿子，今年毕业，想去小月单位，你看看，联系一下。”说着，他的视线下意识地瞟向包厢里，看见外婆坐在主位上，边上有个陌生女人，她有些上了年纪，却很威严，穿得中式上衣，胸口挂了一块玉牌，正襟危坐着。

他还想看，却被纪澜挡住视线，她一脸不耐烦，“我不会和纪月说得，你自己吹的牛皮，你自己想办法。”说完，直接关上了包厢门。

到这，突然场景变成了雪白的灵堂，灵柩在房间正中。

灵堂上黑色的挽联写着追悼会，他站在远远的地方，第一次见到那个北京姑爷，他一直搂着纪月，他们俩都穿着黑色的大衣，靠在一起。白色的大厅里，他们俩像两点浓重的墨，融在一起。他想起来，他去酒楼的第二天，纪外婆就因为在家摔倒脑出血进了医院。

大殓结束，他独自走着，身后，纪澜匆匆找到他，警告他，不许去纪月面前胡说八道。

他觉得有些奇怪，回了句，“我有什么好说的。”

梦又变了，换成了纪外婆的那间筒子楼。

他看见墙上纪外婆的遗像，黑暗中，她正对着自己笑。

王如海突然从梦里醒了过来，他大口喘着气，背脊上全是冷汗。现在，纪澜也躺在病床上了，知道这件事的人，只剩他一个了。